1.

夜看老舍1957年作品『茶館』，沈重，沒有多少喜悅。全劇半數以上是所謂的壞人，有拐賣婦女兒童的劉麻子，索賄的惡公差宋恩子、吳祥子，龐太監，馬五爺，騙取保護費的黃胖子，坑矇拐騙的唐鐵嘴，盜墓買媳的逃兵，軍閥兵，龐家四惡侄，國軍匪官……等等等，清末至軍閥期、人民共和國建立前的民國，時代之悲劇左右著每一個人的命運，而非命運掌握在個人手裡，五濁惡世，壞人當道，當個好人可能連一頓溫飽都混不上，唯一看清這一切的，竟是街頭敲獸骨耍唱數來寶的大傻楊 ; 但壞人雖多，仍存在王掌櫃、秦二爺、常四爺、松二爺這樣的善良仁厚、憂國憂民之士，代表這世道隱現的一點兒希望與星火。

.

環顧眼下台灣，幾分的神似，幾分之可悲，六十年前的劇情在現代重演、循環著？老舍1957年才寫到民國退守台灣之前的北京，然而50至70年代的神州大陸，大概是老舍更難以想像與承受的世道吧？這一切，都是中華民族該洗刷的近代恥辱。

.

.

.

.

.

2.

四十年前首次光顧『中壢新明』老店，照片裡主事的女子還是個小學生模樣；後來女子逐漸長大成人、嫁人、續於娘家幫忙店務，我似乎看到老店的另一段家族史。要說這兩家市場附近的麵鋪子，我認為新明是較接近記憶裡的『老味道』的。曾有幾回在新明店內，我見到一位推著手推車兜售口香糖與餅乾的老婦，年紀約有八十來歲，女子非但未加制止，反而是連忙打包一份麵食讓老婦帶走，態度自然、和氣，就像對待老客人般；由她這舉止，我恍若見到昔年台灣人的善良質地，與幾分的古俠氣。

.

.

.

.

.

.

.