她乾坐在餐廳等候區長椅上，抱著一個愚蠢的公事包。

　　　‧

初得到先生外遇的訊息，她感到喉間一陣燥旱，全身血液迅即麻刺起來。她把巨大的喘息降下來。稍平靜些，她捂著下巴思慮自己該如何行動。

無措的慌亂裡，她還有一點幽默感，想起小時候玩「一二三、木頭人」，她最怕一開始猜拳時就輸，只要她做了鬼，往往就得一直做下去，很難翻身。奇怪，每次她「一二三、木頭人──」喊完，大家都已好好站著，手舉一半的就凝在空中不動，各個都是木頭，她老是抓不到人，沒兩下，小朋友就一個個手掌貼上她趴著的牆：「勝利！」她還如大夢初醒。「原來我從小就是遲鈍的。」她歎口氣，比發現自己已經不漂亮了的事實更可悲的，大概就是發現自己的愚笨吧！

總要做一點什麼，找丈夫談談吧！談什麼她也不知道，離婚、分居、重新再來？……什麼打算都沒有，談談吧！先不預設立場，這不是一件尋常事麼？可想到要打電話給先生，她胸口又一波痛楚襲來。

他們約定的餐廳竟然客滿！兩人尷尬地站在門口，服務生給他們一個牌子，抱歉說你們應該先訂位的，現在大約要等四十分鐘。四十分鐘！等不等呢？等好了，丈夫說，他不喜歡盲目地跑來跑去。妳覺得呢？也好，既然來了，她說。然後便無話了。他倆在等候區的椅子上並排坐下來，兩雙眼睛瞪著前方看。丈夫扭頭瞧瞧餐廳裡邊。我去上個洗手間，妳幫我拿一下！

他遞給她他的公事包。這麼重！她接過來才發現，原來丈夫每天都帶這麼重的公事包出門呀！她從來沒有拿過先生的公事包。為什麼上班要帶這麼重的東西呢？她把公事包打開來看，沒有任何窺探的意圖，只是想知道為什麼一個上班族的公事包會這麼重。

東西其實沒幾樣，很大本的硬皮記事簿、好幾本厚重參考書、行動電話、電子計算機。那是一個井然有序的公事包。她想起丈夫在任何的商場、遊樂區都能很快地研判出最適當的遊逛動線，不會重覆、也不致錯過任何一個路線。丈夫在超級市場買蛋的時候，會一個蛋一個蛋地檢查，確定它們都沒有破才拿走。她想起丈夫把整盒蛋高高拿起的模樣，覺得那樣子其實倒挺可愛。她忍不住微笑起來。

我瘋了！坐在這裡想念他檢查雞蛋的蠢樣子嗎？那個女人到底長什麼樣？她忽地又一陣急怒攻心……這幾年來，我也不是沒機會哦！不是沒有男人對我示好哦！……她想起來了，有過那麼兩三次，也許四五次，有人跟她索討名片、問她E-Mail帳號，她打開皮包，掏呀掏，手指近乎顫抖，就是掏不出自己要的東西……。

為什麼要隨身帶這麼多參考書呢？

她低頭看看自己的皮包，輕巧得近乎貧血。她想，我現在是個讓男人失去興趣的女人了。為了外遇找丈夫溝通的女人，尤其令人討厭吧？坐在這裡抱著他的公事包算什麼呢？

她忽焉想起那一年買皮包的事。

那年在法蘭克福遊盪，晃進一家皮包店。她站在一列黃色牛皮大書包前瀏覽，心想這種結實、素面的大書包倒挺適合自己，書、隨身聽、記事本、鉛筆盒、梳子、護唇膏、止痛藥、衛生棉、鑰匙、手帕……亂七八糟的東西全部可以扔進去。那時她的包包裡有時甚至還有樹葉、體溫戒指、裝小石頭的瓶子；好像隨時可以到任何地方去，或是從任何地方來。她為一些雜誌做採訪，出了門，被放鴿子也沒關係，包包裡總掏得出隨便什麼解悶的玩意兒。那店員以為她還是學生，對她說，德國的小孩從小就用這樣的牛皮書包，很耐用的，可以一直用到大學畢業才扔掉，然後換一個公事包，用一輩子。她立刻頭也不回離開那家店，胸口都吐出舌頭：天哪！多可怕的悲劇！ 

多可怕的悲劇！原來我繞了這麼大半圈，就是在尋找一個公事包啊？她看見自己丟下公事包掉頭就走，走到街的轉角處，然後低頭，從皮包裡掏取什麼，掏呀掏，彷彿那個包包是個魔術袋，可以在掏盡一長條白帶子之後出現一隻噗噗振翅的白鴿子……。

服務生走上前來喊她：「小姐，你們可以入座了。」她愣了愣，四顧茫然，這才想起丈夫去上洗手間並沒有回來。

她丈夫丟下公事包，一聲不響地走了。