艾瑞克蓋得口沫橫飛，他在一旁笑笑陪聽。這款「想當年」的話題他一向作壁上觀。理由無他，第一，顯老。絮絮叨叨，似台北十一月的冬雨，綿綿密密，沒個了期，惹人煩；第二，會摻進自己也不想要的傷逝情緒，亂人意。

        他想起馬克吐溫的小小說。大意是本來人只能活一、二十年左右的，後來因為人會蓋房子，各種動物都想尋個遮風避雨的空間。於是人開條件了：馬、牛、狗各給人訛了二十年的陽壽，以換取頭頂那一片天花板。可是人在能活到八十歲以後，真正快樂的還是那一開始那一二十年；其他從動物來的年歲，二十幾到三十幾歲像馬，愛慕虛榮，爭爭競競；三十幾到四十幾是牛的年紀，家計工作，食指浩繁，牛一般被壓得喘不過氣來。到了五、六十以後像狗，甚麼都不會做，只吠。

        別當狗啊，他提醒自己。

        「部隊裡還有另一個奇怪的事情，就是表面功夫，甚麼事都只講究對長官交代得過去。你看那莒光日作文，甚麼『共黨台獨俄寇三合一敵人陰謀之我見』、『從中華大勝日本28分看反共必勝』，全是那些自己也不相信的鬼東西！偏就能洋洋灑灑鋪滿好幾張紙。」

        「我跟妳們講個笑話」這熟男還是興致勃勃。「有一次寒流來，我們當時駐在淡水河口附近，早上起來還不到5度。整個連隊佇立在寒風裡瑟瑟縮縮地發抖，我們的老虎連長不滿意了：『你們這些死老百姓，冷不冷？』」

「『不冷！』反射性地我們給了他要的答案。」

「『那為什麼發抖？』」

「『凍得~~~~』」

        其實我們都很難避免這種「給一個受到對方期待的答案」的情緒，正面看來是「好溝通」，難聽些就是和稀泥。搓圓仔湯到處都有，自古皆然，只要不太過分就好。他想。

        她也加入了這個話題。「我那小子，最近喜歡摳鼻孔。講了他幾次，他也學乖了─一看我們注意到他，他就把手放下，一副若無其事的憊懶樣。昨天被我抓到一次：『你在摳鼻鼻對不對？』他馬上反駁：「沒有！」」

「然後就跟你那連長的伎倆一樣，我改問他：『那你用那一根手指摳的，是食指嗎？』他馬上燦爛地笑開：『猜錯了，是小指啦！』」

        現場的氣氛暖開了，大家都笑吟吟地品味著這毫無機心的童言童語。

        「其實我當下並不覺得他『騙』我，你看過孩子的眼眸嗎？黑白分明，清清亮亮的瞳仁，在那上面你可以清楚地看到你的樣子。被這樣的眼神逼視，我只接收到一個強烈的訊息：我信任你。因為毫無保留地信任，所以我給你百分之百真實的答案，給你我心裡最真的感覺。」

        不掩飾的答案，只有絕對的信任才做得到。他覺得喉嚨裡卡著個故事，不吐不快。

        「我昨天坐計程車去上課，到了目的地才發現錢包留在辦公室了。」他頓了一頓，等那種「那你不是就跟別人借錢給了而已」的氛圍散去些。

        「我搜遍全身上下沒有一毛錢，運匠老大大概也覺得苗頭不對，我們二個就這麼尷尬地無言了十幾秒鐘。然後，我清了清喉嚨，打破僵局：

        『老闆，我沒錢欸。』

        『哦…那…怎麼辦？』

        『我拿我的iCash 卡給你好不好？裡面還有二百多塊。』

        『甚麼筷子卡？』

        『iCash，7-11出的，可以在它店裡用啦；買便當飲料都可以。』

        『哦，好啊…這卡片會認人嗎？』

        『沒有啦，認卡不認人。你先拿這個卡，這幾天你如果經過我們辦公室樓下，你打給我，我再補差額給你好不好？』

        運匠笑了。『不用了啦，這勞煩？幾十塊而已！』

        我就這麼佔了這老實人的便宜，用便利商店的儲值卡，半霸王地坐了這趟計程車。」

        一口氣講完，他停下來看著身邊好幾對無法置信的眼睛。我們已經習慣了對價關係的存在：我給，你受；衡平市價，公開交易，斤兩實在，童叟無欺；我們的關係好像都建立在純經濟的利益交換上。這種關係，實在、快捷、便利，可預期，但卻容易寂寞。

        有沒有一種關係是只靠直覺的？我相信你，我喜歡你，我幫你忙。不需要分析成本，也不在乎划不划算；不管代價，也不想結局。我就是想對你好：我的奇摩子教我這樣，我的細胞也教我這樣。滿天神佛都反對，烈火燒來只等閒，我就是沒有辦法停止相信。

        「好像愛情哦！」她輕輕地低嘆。

        「好想唱歌喔！」他卻想起海角七號裡，那個從頭到尾配角，最後衝到台前，把口琴交給勞馬，讓他暢快淋漓表演，自己卻在台下鼓掌的老原住民警察。