討論時事之前，先說一段故事。

那年，我高二。導師是教公民課的老先生，據聞還是國民黨的組織幹部。

某回上課，從北大聊到咱建中的民主自由風氣，老先生舉了一個例子，就是敝校某屆學長曾因老師不適任，憤而投票罷免老師，並要求教務處換人。

那位被罷免的老師是如何地不適任，老先生並未多言。不過當他說完這則軼事，我明顯感覺到班上有幾位同學表現出躍躍欲試的姿態。

果不其然，不出一個月，同學在國文課上發難了。

國文老師是位五十多歲的女性，學問頗好，教學也認真，但就是言辭犀利了些，年輕學子未必受用。那天，在解釋一個詞語的時候（又是文言文惹的禍！），一位同學倏然起立，手指老師大嗆：「你說錯了！」老師也不甘示弱，反詰：「你說我哪裡說錯了！」

正當雙方激烈交鋒之際，幾位同學轉頭看我，要我查查是怎麼回事。原來當時我自學四角號碼，隨身攜帶一本四角號碼字典，於是當大家遇到甚麼疑難字詞，就會想到我。我趕緊翻開字典一查 ── 老師說的沒錯啊！是同學無理取鬧了。但是既已發難，豈有挽回之可能？只見發難者的語氣更高亢了，甚至近乎人身攻擊。那堂課，就在極其尷尬的氣氛中不歡而散。

隔週班會，發難者果真提案罷免國文老師，附議者一副來勢洶洶，勢不可擋的模樣，顯然是經過組織串謀的。最後投票表決，不同意罷免票不足十票，罷免案高票通過。

面對這樣的局面，教務處也只能「順應民意」，給我們換了一位年輕貌美的國文老師。

基於前車之鑑，新來的國文老師講課講得謹小慎微、底氣不足，但至少還能和同學相安無事，直到畢業。

至於新老師的學問如何呢？一次上課途中，只見她款款走下講台，搖到我身邊輕聲細語：「幫我查看看，這個字這樣念對不對？」

我幫她查了。此後我再沒有一次認真上過國文課。

卅年過去，我始終認為，我們欠被罷免的那位老師一聲道歉。

＊

故事說完了。但我要討論的，不是不值一提的中一中事件，而是關於「國文」這檔事。（蛤～）

有點違和是吧！那又有甚麼關係呢？反正看了那麼長的故事，來到這裡，也該好好「休息一下喘口氣，讚嘆自己不容易」呵呵。

＊

就功能論，語文可以概分成兩種，一是「思惟語」，一是「工具語」。

語言是溝通的工具，所以每一種語言，都可以說是「工具語」，但凡日常生活或職場交際的溝通語，都是。而「思惟語」就不一樣了，它除了做為「工具語」使用之外，還要做為更深層次的邏輯思考表達的語言，「思惟語」掌握得愈好，就愈能支撐思惟和表達的深度。也即，語言學習至少要能掌握一種「思惟語」，而且要達到「精熟」的程度，才能對深度思惟有所幫助。

所謂「精熟」，不單單是聽說讀寫而已，而是對該語言的歷史文化背景要有深刻的認識與理解，不僅能掌握各種典故和語意，還要能感受隱含於文字背後的種種細緻幽微……

甚麼樣的語言適合做為「思惟語」使用？當然是最熟悉，而且文化背景最貼近自己的語言最適合。以臺灣的現況而論，大多數人的「思惟語」，就是國語或漢語方言（閩客語）。（國語不等同北京話，這是常識，此不贅言。）

主張廢除古文或者廢考國文者，基本上都是一種把「思惟語」降格成「工具語」的手段，這其實是非常危險的舉措，無異於胎兒在母體裡自斷臍帶。他們所謂「難學」或者「無用」之說，其實只是凸顯自己沒有抓住學習目的、學習方法和要點，應該反省自己為什麼學不好，怎麼會是因為自己沒學好而主張不必學不必考呢？

至於要橫柴入灶，把英語做為官方語言，進而提升為「思惟語」，這對多數國人來說，恐怕也是奢談。畢竟臺灣未經英語系國家統治，欠缺那樣的文化底蘊，能將英語學到「工具語」的程度就相當花工夫了，更何況對英語的歷史文化與各種語文掌故的掌握，可達到精熟的能有幾人？

當一個人失去了「思惟語」而只有「工具語」的時候，這個人就只能做些普通層次的思考，比方說要吃甚麼？要去哪兒玩？等等，一旦面對公共議題、國際情勢之類需要深層次思惟分析探討的主題，就會顯得捉襟見肘，或者拾人牙慧人云亦云，然後自我感覺自己的思考能力良好。

所謂「理盲」、「民粹」，就是失去深度思惟能力時表現出來的典型症狀。而當社會上愈來愈多人失去「思惟語」的能力時，又將會是怎樣的景況呢？

正本之道，愈是要做為「思惟語」使用的語言，愈要強化學習。要將更多的「工具語」提升為「思惟語」當然很好，但對多數人來說，至少要培養一種相對熟悉的語言成為「思惟語」，並盡可能精熟。至於外語則只要以「工具語」為基本目標即可，行有餘力再往上進階學習。在沒有多語言文化底蘊的環境中硬推雙語學習，並試圖以相對陌生的英文取代中文，只怕最後是「刀切蕹菜兩頭空」，落得中英文都學不好的地步。（啊～我沒有暗示甚麼喔，別給我文字獄！）

語言學習是一回事，語言政策是另一回事。邯鄲學步的夢想很美，但是不切實際，只怕徒增笑柄而已，神仙祕寶丹也難救。

好了，狗吠火車，完畢。