那已是多年前的往事了，我擔任中文系碩士班甄試入學審查委員。按照規定，每位考生都必須提交個人履歷自傳、研究計畫、代表論文等審查資料。就如同申請大學入學一樣，許多審查資料都是從裡到外，極盡完美之能事。

有一位應屆畢業的考生，很順利地通過了筆試和資料初審，取得了參加口試的門票。他的審查資料做得很精緻，代表論文是一篇分量驚人的集體創作，主題是明清時期某類文獻的網路資料庫建置檢討與展望，這位考生領銜列名主要作者。

既然是主要作者，又敢拿來當作代表論文，想必對論文主題應該相當熟稔才對。我先就論文裡幾個敘述比較含糊的段落請考生補充說明，最後只以一個問題作結。而在提問之前，我還特別提醒他，「知之為知之，不知為不知」，如果不確定答案就老實承認，千萬別對賭。

對於參與建置這個資料庫的人而言，問題真的超簡單──

「請問《○○○○（書名）》是哪個時代的書？」

明清文獻資料庫，答案不是明代，就是清代，機率50%。

考生抬頭望向天花板，思索了近十秒鐘，回答：「清代。」

「你確定？」

考生非常篤定地點頭，以更大的音量回應：「是，清代！」

我微笑看著他：「謝謝你，我沒有問題了。」──潛台詞當然是：「謝謝！再聯絡！」

那本書（書名就甭提了），單單從書名來看，很容易以為是清代，但其實是15世紀的明代官修文獻。一般中文系畢業生搞錯也不意外，然而這本書是資料庫的主體之一，論文裡也多次提及，主要參與者不可能不知道，況且提問前考生還跟我確認有看過這本書哩！

不知道還瞎猜，這是學術研究的大忌，單單踩了這個雷就注定要落榜的了，更甭說領銜主要作者的是非真假。亮麗的外型和精美的書面資料，沒有幫他加分。

事實上，我在書面資料初審時就已看出這位考生提交的資料可能不太真實，很遺憾面試證實了我的推測。至於為什麼從審查資料就能看出有假？我不好多說甚麼，無非就是經驗累積的眼力。就好比每個學期總要閱讀數以百計的學生報告，看兩行就能判斷有無抄襲，是一樣的道理。

學測結束之後，坊間許多製作審查資料的代工業者，生意也是紅火得不得了。在一個形式主義掛帥的社會裡，花錢請人製作一份精緻完美的審查資料的心態，是很容易理解的。但我相信，許多大學教授會有同樣的疑惑──從小學到高中，讀了十二年的書，為什麼沒有能力自己動手製作審查資料？甚至連自傳都還要請人代寫？是缺乏自信，還是真的以為教授們都很容易被表面工夫所糊弄？

坦白說，如果幾位口試委員都看不出來審查資料出自代工或內容有假，這種科系，教授水準不過爾爾，不念也罷。但若看得出來，那會是加分還是減分？

如果代工可以更加襯托個人才質，當然是再好不過，花這筆錢也算值得；就怕不幸穿幫，反而弄假成拙，何苦來哉！

自己的資料自己做，自己的故事自己寫。一個有水準的科系，教授在乎的，是你的資質潛力，不是華美的外表印象。想要申請好學校，何不先把誠意拿出來，以自己的實力證明自己！