曾小貓是一個文字工作者，即是靠寫字賣錢的人。這些年來，小貓大多數時候在電視台供職，業餘依自己的興趣接點零碎的工作做，所謂的freelance。這些工作的範圍，從寫專題報導到連載小說到翻譯到童書都有，可以說是只要和寫字扯上點邊的工作，小貓都幹。報酬大多是按字計價，從一個字6毛到一個字6元都有。有的工作是真實有趣，有的工作只為賺點快錢餬口。經過這些年來的「經營」，好處是，小貓在之前面臨電視台破產、產後面臨報社歧視哺乳媽咪的困境時，可以不至斷糧。代價是，儘管初出茅廬時對新聞的理想熱情還在，卻也看多了這一行的弱肉強食，鶩然回首，當年純真的心境再也找不回來。

今天想談談fixer工作。小貓做自由記者的時間不短，跑過的地方也不少，基本的亞洲和北美以外，中南美很多國家都去過了，遺憾的是沒去過中東。台灣本土的記者朋友對於fixer工作多半很陌生，很多同業朋友甚至沒聽過這個名詞，但是對於像小貓這種有雙語或是多語技能、跨國混飯吃的新聞工作者，fixer工作是很熟悉的，沒真幹過也聽說過。

所謂fixer，即是外國特派記者的「助手」。通常是來自歐美的大牌國際特派記者，僱用精通當地文化和語言的當地記者做fixer，fixer負責搜集資料、安排交通、訂旅館、約訪問、擬問題、現場口譯和文件翻譯、核實消息等。特派員自己則決定報導角度、緊急關頭抓准時機撤退（尤其是在戰區）、以及與老家的編輯聯繫。

這樣講，讀者諸君應該都了解了。一個好的fixer，比一個好的特派記者更重要。Fixer決定了報導素質的高低，特派員決定的只是報導在哪一個刊物發表。但是，無論fixer的能力有多好，他用母語寫出、在本地媒體發表的報導，稿費通常不及西方國家特派員用英文寫出相同報導的十分之一，不如做大牌特派員的fixer，賺的佣金還多些。這就是新聞界的弱肉強食。

即使是最優秀的國際特派員，也需要fixer打通關。知名的英國大牌記者約翰·麥卡錫（John McCarthy），1986年時任英國世界電視新聞（WTN）製作人在貝魯特採訪黎巴嫩內戰，被真主黨恐怖份子綁架為人質，拘禁五年半。他被拘期間，由於他當時的未婚妻吉兒·莫雷爾（Jill Morrell）不懈地奔走，請求國際勢力介入營救人質，被綁當時默默無聞的麥卡錫一夕間聲名大噪。麥卡錫於1991年獲釋，其後繼續報導中東事務，尤其關注黎巴嫩，他寫了四本書（其中一本和前未婚妻莫雷爾合著），本本暢銷。

能夠熬過做為人質被拘那殘酷的五年半，並重拾正常生活、回到新聞工作崗位，毫無疑問的麥卡錫有很高的心理素質，也是有理想和毅力的優秀記者。儘管如此，一直到今天，麥卡錫每次回到他「住」了六年的黎巴嫩採訪，都仍需透過fixer，連外出散步都由fixer陪同。麥卡錫的fixer當然也不是簡單人物，事實上也是很優秀的記者，但是他沒有聯繫西方主流媒體編輯的管道，這輩子的名聲和稿費大概永遠也難和他老闆麥卡錫相比。

台灣本土記者對fixer這一行陌生的原因，無非因為台灣在歐美主流媒體眼裡，不過是個悶蛋小島，讀者編輯皆不感興趣，大牌特派員懶得飛去台灣做報導。而在目前全世界都關注的中國大陸，fixer倒是很普遍的。中國大陸fixer的本業未必是記者，很多是導遊，或者司機，甚至剃頭師傅，這些行業的從業者人面廣，見識多。總之，fixer必須是地頭蛇。

關於新聞，曾小貓至今還抱著一種天真的想法，認為為了替弱勢發聲，去揭發罪惡，自己覺得好的報導但求有地方發表，不計較稿費。但fixer這一行說明了，新聞就是消息，記者就是消息販子，而消息有值錢的和不值錢的，去揭發罪惡和替弱勢發聲暫且放一邊，fixer的責任便是替大牌記者找能賣錢的消息，當大牌記者成功賣出報導，身邊的fixer自然雨露均沾。

年輕時小貓很厭惡把新聞工作視為賣錢的技藝，但有了小小豬以後，小貓也未嘗不想多賺點錢給小小豬吃好穿好上好學校，接案子的時候對報酬也越來越重視。唉，此身老矣！

同場加映：2010年，曾小貓和攝影大哥在海地首都太子港近郊的一個帳篷區。