↑大花咸豐草是台灣的霸王野花

                                   勾魂攝魄霸王野花

記得芭比第一次去美國，車子在洛杉磯附近的公路奔馳，看見沿途一帶的山坡，都是黃澄澄的土，寸草不生，非常震驚。原來即使在四季如春的加州，如果沒有水的灌溉，什麼都長不出來，不像台灣任何荒郊野外，所有的植物天生天養，到處綠油油的一片，有花有草，有時還長了樹。印象中，只有中部的火焰山，真如西遊記的描述，光禿荒涼，成為特殊景點。

那次旅行回來後，芭比開始留意周遭花草，留意到不同的季節，有不同的花會開；不同時辰，有不同的花凋零。在亞熱帶的台灣，沒有葉落知秋的傷感，也難有花開花落的無常，只有常年翠綠，季季花開的圓滿，但仔細觀察，大自然對各種花草還是有它的安排。最近，芭比就留意到一種霸王花，只要有它在，其他野花全都躲得八丈遠，這種花就叫「大花咸豐草」，大家也許沒聽過它的大名，但肯定見過，而且很多人都吃過它的悶虧。

它的花是白的，有5個花瓣，花蕊黃色，看起來像是一朵白菊，果實俗稱「鬼針」，生有倒鉤刺，只要一沾上身，就會勾在衣褲上。如果徒手裸腳穿過花叢，針就勾在身上，免不了皮破血流，是一種挺麻煩的小東西。                    

                      ↑咸豐草的果實，人稱「鬼針」有倒鉤，人見人怕。

大花咸豐草綻放時，純白的花瓣夾在綠叢中，並不難看，不過黃色的花蕊長得太大，喧賓奪主，搶走了白瓣的丰采，顯得有些俗麗，像過度裝扮的姑娘，穿著大紅大綠的衣服招搖過市。這花的生命力超強，幾乎無處不在，廢棄的工寮、乾涸的河床、蒼蠅群集的垃圾堆、荒郊野外、社區的圍牆邊、無人的墳堆裡、甚至曠野山徑，任何你能想像得到的地方，任何你可能走過的地方，都可能有此姝的足跡。它又是那樣霸道，只要一出現，就佔滿整個地盤，不容其他花草染指。在大花咸豐草旁邊，你很難看到其他野花。雪白帶黃的花朵，總是獨領風騷，偏偏它的領地常是廢廠、破屋或陰暗的山溝，因而成為斷垣殘壁的註腳，它的出現象徵衰敗和荒涼，雖然每天都花枝招展，卻穿梭在最頹廢的角落，周圍的殘敗和它的濃妝，形成強烈的對比。

有些花只有夜裡才會盛放，像月見草；有些花只有早上才開、過午就謝，像金午時花；有些花見不得夕陽，像紫色的牛兒苗。惟獨大花咸豐草日夜盛放，四季開花，不理會周遭環境如何，都要濃妝豔抹出來「討生活」。

                                    ↑太陽一下山，單花牛兒苗就凋謝。 

有些花一夕間凋零，難以查覺它結果的過程，但大花咸豐草，一旦開了花，就一直開下去，不管是暴雨或烈日，一樣展露嬌顏，直到再也撐不住，花容失色殘敗，花瓣才會往後翻，像被風打翻的洋傘，但仍然拒絕凋謝，像打死不退的老兵。它身上生有鬼刺，目的是繁衍後代，但卻不會隨風傳送，而是纏黏上身，勾魂攝魄。態度是那麼堅決，手段是那麼徹底，一旦被它沾上，怎麼都擺脫不了，為了繁衍後代煞費苦心，原本因為花期長，被蜂農相中，特地從琉球引進，如今不但在台灣生根，甚至霸占大部分原野，變成台灣最猛的野花。

每次在野外看到它，心情都很複雜，不知要敬它的生命力強？憎它的作風狠？還是憐它的生長環境苦？真是五味雜陳！