- -出發進前的牽掛- -

3月中旬朋友來厝裡食飯、開講，帶來一个好消息。

怹講復健協會佇5月底6月初，欲去東台灣chhit-thô【遊玩】3工。其中一个協會幹部講伊有去探勘場地，儘量揣咱方便出入的場所。

因為現此時咱台灣的無障礙設施並毋是真齊全，所以佇不足的部份，攏有想著克服的方法；像講飯店房間的ふろ間仔（浴室），總是有一个岑仔，大概是設計欲擋水，煞去擋著坐輪椅的人歹出入。

這个困難咱就用會當用塑膠椅仔輔助徙位….等等。

我的夢想之一，是佇有生之年去東台灣看- -一遍。囡仔知影我的心願，佇頂遍轉來的時共我講，媽～趁妳家己閣會捒輪椅，欲去佗chhit-thô就緊去。

心肝振動，等待報名。招阿勳同齊行，伊講欲顧厝，放我去旅行。

伊家己佇厝裡，工課出出入入會真無閒，伊是重工課的人，食穿攏凊彩。

驚伊枵著，驚落雨伊袂當出去揣食。

所以出發進前，削寡仔水果貯佇保鮮盒仔冰佇冰箱裡，煮一鍋雜糧甜糜做早頓....包仔、饅頭佮未削的水果，款一冰箱。閣僎一箱燕麥汁，看看咧，有遮个物件，我一禮拜莫轉來，伊大概嘛袂枵著才著。

前一暝行李款甲真暗，驚仔有啥乜紮無著。

出發嘍！參貓仔舞一睏才出門，人若開門，伊會欲綴出來，是一隻毋驚生份的貓仔，若無顧予好，會綴人去。

機車騎出巷仔口，雄雄想著換手提包，錢袂記得下落去。想欲倒轉去提錢，想著若轉去，愛閣參彼隻貓仔18相送就放棄。

這kha罕呢捾的手提包內底，毋知當時囥甲今的一千箍。就紮這千箍佮一寡仔零散去旅行。

 - -出發- -

我蹛斗六，因為朋友大部份佇虎尾，所以請協會幫我轉去虎尾車。

我干焦會記得我愛轉2車。我的車班七點欲開行.......。

六點外出門，去到協會看著一台6號車，人攏起哩車底準備欲起行矣，我才雄雄想著，我一直注心佇愛轉2車，啊我是愛坐佗一車去轉2車？想欲問工作人員，看怹無閒甲連閬縫予我問的時間都無，怪家己太糊塗，遮呢重要的代誌，汰會無記著。後來問著矣….原來是透早第一眼看著這台…緊爬起哩第6車、車真緊就起行！

到西螺休息站，是轉車的所在。

我是孤鳥插人群，毋知會予人安排佇佗一个位、參佗一人坐做伙，雖然未知，毋拘我一直相信，一定會有一个愉快的旅行。

揣著2車當欲上車的時，聽著好朋友燕子咧講電話：看著恁某矣啦！

原來虎尾車來到西螺站，無看我的人，伊打電話咧揣我，煞打對阮厝去。

伊招呼我坐伊身邊，是倒手爿第2排，視野誠好，跤踏仔的懸低真四序，規路的海景，攏佇阮這爿。 

一上車，燕子就提伊攢的早頓佮玄米茶予我食。伊真知人輕重，佇厝裡siuⁿ早起來食袂落，坐定、起行，腹肚就咧討糧草矣。

朋友捌共我講：燕子特別照顧妳！

是啊，我實在有夠好運，感謝燕子為我設想；伊是虔誠的基督徒，伊講：咱感謝上帝的安排！ 

協會有安排復康巴士予無方便爬樓梯的會員坐。我上落車有淡薄仔食力，毋拘我無坐復巴，因為好朋友攏佇這車。合唱班有參加旅行的大部份嘛攏佇遮。人毋是攏按呢講；去佗位耍無重要，參誰人去耍才較重要。

無毋著，坐佇車底，歌一首一首自在唱落去，彼有偌快樂，你一定毋知影。

是講；嘛有人講：唱歌的人毋知影聽歌的痛苦。 

阮這幾个一團亂的歌聲，若未到予人享受的優質、應該嘛無差甲著愛予人忍受的bái（不好），大概已經會當予人接受的程度矣。阮按呢想！ 

有的人旅行的重點，是到啥乜所在落去chhit-thô；我的重點是坐佇車底，聽歌、唱歌、看光景！

所以到每一个所在，若毋是欲揣便所，我真無愛落車；上落車對我來講，真悿！我知影這是愛耍的代價，袂使唉！總是快樂比悿有較濟！ 

工作人員佮志工，一定比阮閣較悿。因為一台車才一位工作人員佮一位志工爾，愛照顧大部份攏需要幫忙的會員，毋捌聽怹喝悿、總是佇阮需要幫忙的時陣，真緊就出現佇阮身軀邊，想無、怹是按怎做到的？少少的人欲照顧遮濟無方便的阮。除了滿心感謝！毋知閣會當講啥；多謝恁！ 

- -失眠的暝 - -

捌共會認舖的阮大姐講，閣較四序的位予伊睏，伊嘛睏袂好勢；想袂到旅行頭一暝，我煞有參阮阿姐共款的症頭。

佇花蓮第一暝，4个人睏一間，除了好朋友阿美、燕子參我，阿美邀請伊的陪伴者陳姐參阮睏一間，這位阿姐真gâu照顧人。佳哉阿美想了較周至，我本來建議招4个共殘黨做伙睏一間，伊講咱出外有時無方便，愛一位陪伴者參咱睏較好。有影都著，佳哉有這位阿姐替阮搬行李，巡頭看尾，予阮佇旅途加真順勢。感謝陳姐姐。 

聽講陳姐是職業旅人，一個月內底有半個月的日子是咧旅行。一入到房間，伊洗盪【洗滌】完畢，hiânn【燒】一罐滾水予阮用，交待講：逐个若欲出去，愛紮鎖匙。因為伊若睏去就毋知天地。

無偌久伊真正行入夢鄉..睏去矣！ 

參燕子開講到半暝，有成參阮阿姐怹鬥陣的氣氛，講袂煞。

落尾怹攏睏去的時，我煞睏袂去。 

佇異鄉的旅店，想起較早參外家兜出外渡假的往事，精神煞愈來愈清醒。 

安靜的室內，冷氣的聲毋是真大聲，卻予吸引著我全精神咧聽這个聲。睏按呢抑袂四序、睏按呢抑袂四序。枕頭懸低不對、棉被蓋咧流汗、掀開siuⁿ寒【太冷】，睏袂去就厚尿，去便所走幾何畷【好幾趟】，便所毋是輪椅有才調直接入去，對鐵鞋已經褪掉的我，是一種考驗。 

敢會使按呢講：昔日戲言身後事，今朝攏到眼前。 

會記得彼是一个日頭真大的中晝時，我咧煮晝，厝邊詹太太提一張報紙來揣我，看著報紙專題寫著有關『小兒麻痺後症候群』，就是講阮的體力會愈來愈衰退，原本免舉枴仔的、變做著愛舉枴仔、舉枴仔的、著坐輪椅、坐輪椅的、有可能著倒佇眠床。詹太太容無限憂愁，問我講：黃太太，這欲按怎？ 

這个話題真早就有人講過，對無法度逆轉的人生，除了順從，咱袂當按怎。我顛倒安慰詹太太講：我囡仔一个爾，症頭若是較早來，就共囡仔送予怹阿舅tshuā【帶】轉飼，症頭若較慢來，人生都行欲透矣，嘛無差。 

原本鐵鞋褪掉閣會行，最近這一、兩年開始無才調行遠...漸漸仔連一、兩步都毋敢行。我知影，我已經漸漸行入專家預測的境地。因為參翁婿攏是身障者，幾年前就共厝裡做成無障礙的住家，無感覺袂曉行的不方便，這暗因為睏袂去，捷捷去便所，嘛才一个小小的岑仔爾，逐遍就予我舞幾晡久才會當順利出入。真正是在家日日好、出外朝朝難。 

半醒半眠夢，腦海中浮現的，是這一工去每一个所在的便所，塗跤總是澹澹澹，阮真小心行，工作人員會佇身邊細膩保護，都毋捌跋倒過，卻佇欲睏去的時，夢裡幾何遍佇枴仔趨出去，險仔跋倒，自按呢閣精神；唉！認舖都咧歹睏，跋倒的驚惶閣毋放我煞。 

天欲光的時才睏去；本成想欲早早睏、早早起床看海景，聽講飯店附近有海。這个早起，就將海景囥佇夢境裡；睏較要緊！ 

- -工商服務- -

旅途中，遊覽車會載阮去一寡仔景點chhit-thô；彼當然就是消費啦。

頭一个消費所在，其實是佇車內底。第1日中晝食飽啟程，就聽講有人會起來車底工商服務。 

無外久一个賣滷味的查某囡仔起來，車哪行伊哪賣。伊講伊抑未16歲，猶閣咧讀冊，是利用歇睏日趁學費，請車頂的阿伯阿姆、哥哥姐姐捧伊的場。我本成掠做伊講的攏是真的….當然我嘛無買啦，因為第一工爾，無想欲食閣僫紮。

當伊生理做了，坐佇門邊等欲落車的時，伊坐低、我坐懸，看唯伊的頭殼心，阿娘喂，光映映的日頭，炤佇16歲查仔囡仔的頭毛，予我看著驚一趒。染過的頭鬃焦燥無光彩，毛跤仔白頭毛覕無好勢….。這盍是16歲的頭鬃？

後來想想咧，是我siuⁿ認真，共人招生理的步數當做真？！ 

第2工去遠雄海洋公園。

chēng【從】厝裡飼貓仔了後，我對小動物的看法，角度轉變真濟。以早去海洋公園看水箱內底的魚仔，會感覺真心適、真奇巧；毋拘這時陣看遐个魚仔、表演的海獅、海di佮海牛，煞替怹感覺委屈，海洋才是怹的故鄉，離鄉背井欲哪會快樂？聽講彼隻海牛，踅過半个地球才來到台灣。我毋知影這意義是啥？ 

怹應該佇大海，參伊的朋友做陣生活，佇遮，孤孤單單夆飼佇玻璃箱仔內底，雖然食食免煩惱，但是..這敢是怹欲挃的生命？ 

佳哉毋是所有的工商活動攏是彼呢沈重。 

咧等海獅表演的時，有人報阮會使先去坐流籠【纜車】，這..我就有合意啦！

看著流籠無停睏等人起哩，我本成無想欲坐，工作人員講無問題。看燕子佇我頭前，工作人員真有經驗，捒坐佇輪椅頂頭的阮，入去無停睏的流籠內底。的確是真濟老人或者是殘障者會來耍吧？流籠起先行真慢，愈來愈緊、愈來愈懸，坐佇內會當佇懸懸懸的所在，看海洋闊闊闊、海佮天遠遠遠。坐佇內底，其實會驚，會想講…索仔若斷去、玻璃若破去、坐甲一半若停電…愈坐跤愈浮。烏白想，毋是chhit-thô的命啦！ 

上尾工遊覽車載阮去脫線雞場，我無入去。 

志工講耍笑講欲tshuā阮去怹兜，就是隔壁FamilyMart（全家）用便所；因為『全家就是你家。』 

行遮濟工，這搭的便所上清氣，店員真熱情佮客氣。店內有一个員工嘛是行路無方便的人，阮佇遐排隊等便所，伊佇架仔整理物件。我共講恁足客氣，多謝怹予阮方便。

伊閉思閉思應我一句：其實我較合意殘障的.....！ 

聽著伊按呢講，毋知按怎，有淡薄仔心酸。

看著平平仔行動無方便的，會有一份親切感。

落地成兄弟、何必骨肉親。著、大概就是這種心情

- -敢會閣再會- -

每一年復健協會辦一遍會員旅遊的活動，名額雖然將近200个，毋拘逐擺攏誠緊就滿額，聽講逐遍開始報名彼日，透早就有人佇協會排隊欲報名。協會辦這種活動，工作人員佮志工攏真悿，毋拘嘛是逐年舉行；因為怹知影，行動無方便的阮，大部份的人欲出外的機會無濟。 

若參一般人出門，跤步綴袂著，家已出外事事項項無方便。 

二十外年前參加彼遍。坐輪椅的無幾个、逐个行動攏真扭掠【動作敏捷】，除了較嚴重的會員之外，上、落車免啥幫忙，行動較慢爾，無啥困難。

沓沓仔，坐輪椅的人愈來愈濟，我出外嘛成做坐輪椅其中的一个。 

雖然這幾年有復康巴士，毋拘車輛無濟，每一遍五、六台車，其中干單一台復巴，對行動愈來愈困難的阮，是無夠的。這一台嘛是向其他縣市借來的。阮是散縣？抑是地方政府無重視？雖然爭取幾何年，到今縣長換幾何个矣，嘛是無看本縣復巴的影跡。有人講...啊恁無方便，乖乖佇厝就好，汰著遐愛耍。

阮汰會遮愛耍？因為阮除了跤故障袂行，其他攏參『正常人』共款，有喜怒哀樂的情緒，阮嘛需要消敨內心的鬱卒、用娛樂來精彩人生的內容。 

我因為欲參朋友佇車底有伴，所以選擇坐一般的遊覽車。三工來起車落車，到上尾彼工，行動已經真勉強。起車的時用手搝身軀、落車的時用手撐身軀。雖然生做毋是真大箍，毋拘身重加上鐵鞋的重，荏荏的手搝著誠傷。 

落尾彼日的晚餐，逐个期待明年再相會。我內心咧想：除了減肥、除了復巴會當較濟台咧...若無、有這遍的東台灣之旅，我嘛滿足矣，毋敢期待再相會。 

轉來到斗六，月娘圓圓圓，若像咧替我歡喜，完成東台灣之旅的心願。 

入門、三工無看的貓仔，倚來身邊討抱。雖然袂曉講話，用行動表達伊是有記持、有思想、會思念的貓咪。抱一睏仔，伊就滿足去耍矣；參我共款快知足？！大概吧！ 

當我去拍開冰箱的時，看著三工前削好的水果、煮好欲予做早頓的雜糧糜，攏閣完整下佇冰箱內底；內心有一葩火giông欲toh8起來.....我出發進前的牽掛，伊共我冰佇冰箱內底？！

出外耍三工，放伊家己佇厝無閒工課，咱嘛歹勢發性地。 

閣再講，人伊抑無要求我做，是我厚操煩。 

伊講伊攏有食...無去枵著！

是我家己欲用百年身、去煩惱千古事！