小說文本呈現了斷裂的結構，弱化了傳統小說觀，對閱讀進行干擾，也在閱讀裏撩撥慾望。「讀者反應理論」（reader-response theories）或者是「接受美學」（reception aesthetics）、「接受理論」（reception theory）對後設小說的書寫有相當的切合度，可以拔昇讀者在文學文本的地位，強調讀者在閱讀歷史的主動性，詮釋當不以作者為中心，不再只是關注文本孤立的現實，文本呈現另一種程度的陌生化（defamilarizing），去離舊的中心，強調讀者閱讀的反應過程：

敘述、情節、人物性格、文體風格、結構等都不再被認為是可以客觀地自我展示的了，而是必然地經歷讀者的感受體驗，才能生成文學的意義。（龍協濤，1997：7）

上述的理論都是反新批評文本惟一解釋的內涵。斯坦利‧費許（Stanley E.Fish）主張「集中於讀者而非集中於文學製成品的分析方法」（轉引自龍協濤，1997：57）。他強調文學的動能感受，在文學文本與讀者之間的活動。然而讀者與作者妾身莫明，則可能產生次文類認同之辯：

閱讀的意義在於使她擺脫任何目的，任何預設的結論，隨時準備去捕捉一種在你毫無預期時會自行出現的聲音，一種不知來自何處，超越書本、作者及寫作成規的聲音：來自無言，來自這世界從未述說，現在也無文字能述說的聲音。（2001a：288）

如此的閱讀是否玄妙而不可解？讀者的接受度呢？費許更以為「能使一本書具有意義或沒有意義的地方，是讀者的頭腦，而不是一本書從封面至封底之間的印刷書頁或空間。」（轉引自龍協濤，1997：59）是故，讀者也是被要求的，後設小說可能要求理想化的讀者，具有學院訓練的讀者，由這類的讀者組成「解釋共同體」。

閱讀的一致性和闡釋的穩定性的根源在於存在著『解釋共同體』（interpretive community）。解釋共同體由那些具有共同解釋策略的人們所組成，那不是習慣意義上的閱讀，而是創造文本，建構其特性，指定其意圖的策略。也就是說，這些策略先於閱讀行動而存在，並因此決定了所讀之物的形態，而不是與通常的文本主義相同。每個共同體都假定對方沒有正確地理解『真正的文本』，但事實上，每一共同體都根據自己的解釋策略所要求實現的東西來理解文本，因而就有了解釋的穩定性、規律性，同時，也由於解釋共同體構成中的穩定性，而不是由於文中的穩定性，才使對立位置上的不一致成為可能。（龍協濤，1997：66）

創造文本、建構特性與指定意圖先於閱讀行動，是獨立存在於個別的共同體上的。費許更推論：「獨立存在的作為一切解釋活動依據的文本消失了，由此，對文本可能會有錯誤理解的看法也消失了，因而，通常意義的價值判斷失效了，它只不過是閱讀活動的功能，只存在於閱讀或經驗的過程之中，終結的意義、中心內容、要點都不在存在。」（龍協濤，1997：68）「誤讀」的可能就消失了，文本失去了原始義涵，即使有也已經遁匿了。

後設小說以新的形式偽裝，運用語意的符碼建構成新的網絡（context）。尤根‧哈伯瑪斯（Jürgen Habermas）倡言「反思的力量」（轉引自Peter Bürger，1998：7）。，就是「使理解過程中的成見結構透明化，因此而打破成見的力量。」（轉引自Peter Bürger，1998：7）反思就能打破成見乎？反思加深了閱讀的負擔。

如果某本書真正吸引我，一但我掌握住書上想表達的概念、感覺、或是一個問題，一種意象，我就讀不下去了，除非我的思路突然改變，在不同的思想觀念和意象間跳動，產生連續的思辨和幻想，而覺得有必要追根究底，脫離那本書，直到我看不到它為止。閱讀的刺激對我而言是不可或缺的，而為了吸收每一本書的精髓，我設法嘗試只讀幾頁就好。而那寥寥數頁，已為我圈出整個宇宙，我永遠也探究不完。（2001a：306）

本書確實能達到此種效果，但是讀者的接受度也面臨考驗，因為「在閱讀時，總會發生一些我無能為力的事」（2001a：289）這是讀者的心聲嗎？

人的理解程度是有限的。傳統上，作者與讀者總是保持嚴密的分際，創作的激盪與閱讀的感受，總是各有所歸各有所享，如今，一切雜然共處。

有一條界線是這樣的：線的一邊是製造書的人，另一邊則是閱讀者。我想待在這閱讀者當中，因此總小心翼翼地留在界線的這一邊，不然的話，閱讀的純粹樂趣會消失，或至少會變成其他東西，那不是我想要的。這界線是暫時性的，而且逐漸有被抹拭掉的傾向，專業性處理書籍的人的世界是愈來愈擁擠了，並有和讀者的世界合而為一的趨向。（2001a：120）

作者、文本、讀者如果可以三位一體，讀者運用文本符號系統去掌握沃夫岡‧伊瑟（Wolfgang Iser）所言「顯義的法則」（codes），以嶄新的視野（horizon）對常則提出批判，則「閱讀實踐中的顯義過程（processes of signification）」又因所受的訓練與稟賦而各有不同。

小說文本具有提示經驗的效果，即使是「為藝術而藝術」或是「為人生而藝術」，文學終究與生命的歷程難以割離。

他要讓她知道在書頁的背後空無一物：世界僅以造作、偽裝、誤解和虛言的方式存在。（2001a：289）

對照人生的經驗，又未嘗不是如此。文本意義的假設讀者被建構以後，文學作品可以填充世界或生命的空洞，就好像讀者自己要在本書中負擔文本間罅隙的修補，提出新推測與測試讀者的預言。

閱讀是件斷斷續續的工作。或者說，閱讀的對象是點狀的物體。在作品遼闊的領域中，讀者的注意力會凝聚在某些瑣細的片段，文字的並列、隱喻、句法的連鎖關係、邏輯性的段落、字彙的特異性等，那些東西似乎具有極度濃縮的稠密意義。（2001a：306）

伊瑟的「游移觀點」（the wandering viewpoint）要在閱讀中實現文本，閱讀的過程物質化後，閱讀的軌跡則有多種的趨向。

為了組構那部整體性的書，每一本個別的書都需要經過轉化，使之與我先前閱讀過的那些書發生關係，成為隨它們而來的自然結果、發展、辯駁、詮釋或參考文本。多年以來，我一直來這個圖書館，一冊又一冊地找，一架又一架地尋，但我所能向你展示的是：我所做的一切就是在持續地閱讀一本書。（2001a：309）

如此研究的態度，符合「作品流傳中的美學經驗的自律更新和溝通過程」（轉引自高宣揚，2000年：434），免去文本的被消耗、被僵形。讀者詮釋的過程或許就是質變與量變的過程。

是我自己不斷地在改變，看出以前所沒有察覺的東西嗎？或者閱讀即是一種採取形式的建構，聚集大量的變數，因此不可能依照同樣的模式重複兩次？每一次我想重新體會上回閱讀的感受，總是經驗到不同的、意想不到的印象，不再能發現從前的感覺。有時候，我覺得兩次閱讀之間有些進步：那是說，譬如，更能滲透進入文本的真髓，或增加批判性的冷靜超然。相反的，有時候，我好像保留著閱讀個別的一本又一本書的記憶：熱切、冷漠或懷著敵意，散落在時間裏，沒有一個特定的觀照角度，沒有一條線索將之串連起來。我所得到的結論是，閱讀乃是一種沒有對象的運作過程；或者說，閱讀的真正對象就是閱讀本身。書本只不過是附加的幫襯，或甚至只是藉託罷了。（2001a：307）

羅曼‧殷加敦（Roman Ingarden）指出文學作品「只是一套綱要（schemata）或是概括式的指示，讀者必須加以具現。」（轉引自Terry Eagleton，1999：100）具現是其唯一的目標，然而「文學作品形成有機的整體，而讀者為其『不確定性』填入的觀點，目的就在於完成此一和諧。」（轉引自Terry Eagleton，1999：104）既是「不確定性」，則何以俱知其果和諧乎？

伍、後設小說的偎戀

因為不同，所以另一種愛戀於是乎形成。「二十世紀偉大的小說中呼之欲出的一個概念，就是開放式的百科全書。」（2001b：152）小說已經開始反抗定義，本質論的內涵漸漸會受到嚴厲的試煉，開放的技巧，文類的融合，已經不是能不能阻止的問題了，而是如何融合的方法。

後設小說的破壞性使小說成了競技場，作者與讀者正享受官能的酷刑或饗宴。卡爾維諾論卡洛‧艾密里歐‧迦達：「終其一身都在試圖說明世界是一個結，一團糾纏的紗線；一方面呈現世界，一方面盡量不減其糾纏不輕的複雜性，或者，說得更清楚一點，就是要同時呈現最不相干而匯合在一起決定每一事件的要素。」（2001b：140）如此則「變形」似乎是呈現形式脫蛻為另一種形式的最好方式。

「這世界只有一些懸疑未決或中途迷失的故事」（2001a：309）這些故事在後設小說家的眼裏，勢必要與讀者一起完成。作家與讀者的目光「在字裏行間挖掘探索，嘗試辨認遠處的輪廓，那延伸在超越『結尾』一詞以外的空間。」（2001a：309）如何超越？超越至何種境地？

有一天，如果新小說修正了後設小說的定義，小說將不再只是「fiction」，那「美學」將如何重新演繹虛構？若果「novel」意指新奇以標誌傳奇或故事，其亦無法通過時間之河的考驗。「小說」其果小乎？其竟大哉？誰說極短篇不成文學？「小說」，已經是當代美學的課題與衝擊。那將是難以言詮的本質論。

陸、參考書目

帕特里莎‧渥厄（Patricia Waugh）著、錢競、劉雁濱譯，《後設小說－－自我意識小說的理論與實踐》。台北：駱駝，1995年1月

龍協濤，《讀者反應理論》。台北：揚智，1997年3月

邁可‧潘恩（Michael Payne）著、李奭學譯，《閱讀理論－－拉康、德希達與克麗絲蒂娃導讀》。台北：書林，1997年7月

培德‧布爾格（Peter Bürger）著、蔡佩君、徐明松譯，《前衛藝術理論》。台北：時報，1998年10月

泰瑞‧伊果頓（Terry Eagleton）著、吳新發譯，《文學理論導讀》。台北：書林，1999年12月

高宣揚，《後現代論》。台北：五南，2000年5月

伊塔羅‧卡爾維諾著（Italo Calvino）、吳潛誠校譯，《如果在冬夜，一個旅人》。台北：時報，2001年3月

伊塔羅‧卡爾維諾著（Italo Calvino）、吳潛誠校譯，《給下一輪太平盛世的備忘錄》。台北：時報，2001年7月