年輕時的蕭士塔高維契，有沒幾分哈利波特的感覺？

大家都知道蕭士塔高維契有十五首交響曲，但其實他還有一首交響曲，那就是常被稱為歌劇，但也是劇場交響曲的「鼻子」。

劇場交響曲是什麼啊？是說在劇場演奏的交響曲，還是說有劇情的交響曲呢？但蕭士塔高維契是這樣稱呼他的「鼻子」～啊反正不能輕率的稱之為「歌」劇啦，因為這齣劇不唱歌的部分也未免太多了，等於常用音樂為說話來伴奏，讓人想到電影配樂，而且其中聽得出是「歌曲」的地方，真的少的可憐...「鼻子」的主要成就，就在於用音樂去模仿說話，甚至模仿呻吟、吶喊、哭泣...等等的語調，在創新之餘，又活潑有趣，雖然大家一般都不把蕭士塔高維契當成是新潮前衛的作曲家，因為他的著名作品幾乎都是用傳統方式寫成的，但在他二十歲前後所寫的音樂，可看出他那時作風的新奇大膽，充滿了年輕人的衝勁，肆無忌憚的使用最新潮的技法～結果誕生了讓後世讚嘆不已，被視為鬼才之作的「鼻子」。

這首「交響曲」在1930年首演時就引發爭議，雖然聽眾表示歡迎，但社會可不這麼想～後來在上演十幾場後匆匆下台，也算是遭到史達林執政的打壓吧，「鼻子」被視為虛無的形式主義，可怕的諷刺作品，等於遭到禁演，大概因為「鼻子」有很多特異之處：例如對社會辛辣兼黑色幽默的諷刺，管絃樂編制雖然極小，打擊樂卻很大，登場人物更是眾多，大概是我看過所有西方歌劇中最多的之一，但因為節奏靈活複雜，演唱或演奏起來都相當困難，其淋漓盡致的表達能力大概已超過所有音樂的上限，我聽過很多現代乃至當代歌劇，但還沒聽過比「鼻子」作風更大膽的。

直到1974年，在蕭士塔高維契去世的前一年，「鼻子」才再度於俄羅斯的土地上演，此時那個二十出頭的年輕人，已成為年近七十，行將就木的老作曲家，他非常欣喜的參加了這次的排練與演出，當時他的手已幾乎不能動了～但能看到自己年輕氣盛時的作品，能在告別人世前再搬上舞台，我想他一定是百感交集吧...

看以下影片，這是很有意義的演出，因為指揮Rozhdestvensky，正是在1974年那場演出的指揮，老蕭生前給他很多建議，所以他的版本應該是最原汁原味的，這1979年的演出歌手也是一時之選，畫質音質都很好，更重要的是有英文字幕～不然不懂俄文的我也無法理解，有趣的是我聽好幾遍後，竟也莫名其妙的學了一些俄文～發現這種語言其實是有點陰柔，而不是有稜有角的。

這歌劇分成四幕十六曲，看起來有點像編號歌劇～沒錯，這其實是很巴洛克式的作品，充滿巴哈式的複雜對位法，但也有交響曲式的發展，更重要的是反映時代尖端的無調性及多變的節奏，可說將古今所有西方音樂的特色融於一爐，而教堂這一景裡面空靈的合唱，開了現代new age音樂的先河，但仍然具足俄羅斯國民樂派特色，可愛滑稽的音樂，常常一變就成為任性尖銳，如脫韁野馬般無法掌控，若要我用一句話來形容這首交響曲～那就是鬼靈精怪吧。

第一曲　在尖銳的短笛與小鼓，大鼓等匆匆開場後(影片0:03)，三支銅管樂器～法國號，小號，長號就用帶弱音器的尖銳音響開始了賦格風的三重奏(影片0:05)，其中長號的漸強段落像是滑音一般，相當滑稽(0:17)，這段不知為何讓我想起日本征露丸廣告那有名的喇叭聲，相當具有二十世紀早期風格，也類似史特拉汶斯基的新古典主義，充滿了巴哈式的對位～我一聽就非常喜歡，也是愛上「鼻子」的原因，這算是最重要的主題，後面會常常出現，這當然是無調性的，後面出現了舞曲式的音樂主題(0:45)。

第一幕開始，舞台上是八等官柯瓦列夫，與他的理髮師伊凡。伊凡剛幫他理完髮及刮臉，他去聞伊凡的手(1:25)，說：你的手怎麼總是那麼臭？理髮師感到不解。

第二曲　音樂平靜下來(2:07)，伊凡兇悍的老婆弄麵包給他吃，他不怎麼情願的吃這看來醜醜的麵包，他一下唱一下用說話的，樂團同時還在伴奏，這是此劇的特色。但他突然發現裡面竟然有一個鼻子(3:41)，嚇了一大跳，老婆大罵他是不是理髮時不小心把人家的鼻子割下來了，然後開始潑婦罵街了(4:44)，這段你說是音樂呢？還是演話劇？都是啊，也都不是，譜上是這樣寫的，可看出老婆唱的根本是沒音高的音符，但又有指定的節奏(下圖圓圈內)，所以也不算電影配樂：

然後帶拿破崙帽的警察局長出現了～老婆要老公伊凡快把鼻子拿去丟掉(5:32)。

第三曲　伊凡偷偷的把鼻子拿去河邊丟掉(5:49)，一堆他認識的人看到他都好奇他在做什麼，他由於心虛而嚇的魂不守舍，這段聲樂部分完全是講話及吆喝，並由舞曲式的主題，所構成的管弦樂賦格曲來伴奏，尖銳的短笛聲像警笛鳴響，然後警察局長出現在他面前(7:26)，由三角鐵，木琴和四把俄羅斯傳統樂器Dorma的顫音組成電鈴般的音響～非常有創意。警察局長盤問他在這做什麼？伊凡嚇到說自己是在觀察河流的流向，局長大罵他說謊，問他到底在這做什麼？警察局長的聲音極高，最後到達了可怕的上加三線的降E音...

第四曲   我想這應該是最令人驚訝的段落，這完全是打擊樂的間奏，有用到八種打擊樂器，形成搖滾樂的效果(8:49)，是年輕有些叛逆的蕭士塔高維契才想的出來的音樂，交響樂團在這裡好像變成了搖滾樂團，有趣的是後面甚至有點像中國傳統戲曲的配樂(10:31)，這是由響板，小鼓和鑼形成的效果，然後到後面越來越急，這段是描寫警察帶著伊凡奔馳而去：

第五曲　在柯瓦列夫的家，他的僕人也叫伊凡，正在喝酒(12:07)，長號以滑稽的半音階下行及倚音，表達酒醉的聲音，小提琴則以滑音向上尖銳的鳴響，兩個搭配起來雖怪異，卻把一位醉鬼的醜態描寫出來。柯瓦列夫起床後叫伊凡拿鏡子給他，他要照照看，結果一照不得了～竟然沒看到他的鼻子！他以為在作夢，叫伊凡揑他一下(14:19)，他痛得跳起來，才知道這不是夢，他無法接受眼前的事實，又急又氣，於是把原來鼻子的地方包上紗布，去找警察。

第六曲　這又是一首精彩的間奏曲，不過這次是以可愛取勝(15:09)，木琴與四把Dorma的效果清脆而喧鬧，短笛則在其上以尖銳的音符上上下下，好像在玩溜滑梯，直到小號、小鼓與鑼等用很強的力度敲擊(16:51)，才突然變得嚴肅起來，像是頑童遭到了教訓。

第七曲　卡山大教堂。背景是有如新世紀音樂那樣空靈的合唱，有如神聖與詭異的混合，像是吊在教堂天花板上的聲音。科瓦列夫在此看到了一個穿五品官衣服的人(18:30)，他鼻子極長，身材壯碩，柯瓦列夫希望這人能幫忙他，但這人卻高聲拒絕(21:28)，兩人的演唱以剛剛那空靈的合唱為伴奏，還越來越激烈交纏。後來柯瓦列夫認出這人就是他的鼻子假扮的(23:47)～原來被丟掉的鼻子竟然變成了人，還想做官呢～他要求鼻子回到他身上，鼻子當作他在放屁，然後趁柯瓦列夫看經過的美女時，一溜煙的跑了，柯瓦列夫沮喪萬分。值得一提的是，蕭士塔高維契要求演鼻子的人，要用鼻音唱法。

第八曲   第二幕的開始，又出現了全劇剛開始的喇叭聲，相當於發展部，柯瓦列夫叫了馬車，到了警察局(26:07)，問局長在不在，想要他派人去抓剛剛逃走的鼻子，警衛說局長外出去了，車伕問他要往哪走，焦急的柯瓦列夫說要去報社。

第九曲　報社，蕭士塔高維契說這是全劇最重要的場景。一個貴族出場(27:21)，說他家的狗走失了，誰找到的話，他出一百盧布，報社的人都大叫：一百盧布！一百盧布耶！(28:11)然後又囉嚕嗦嗦，終於輪到久等的柯瓦列夫(29:10)，他說自己的鼻子莫名其妙的離他而去(30:12)，希望報社能幫忙刊登廣告捉拿鼻子，這裡用弱音的鼓與鈸，兩台豎琴音階一上一下，製造出鼻子偷偷溜掉的效果。大家聽到他說的話後哄堂大笑，報社總編則奸笑(30:51)，說他聽不懂～柯瓦列夫說他的鼻子真的不見了，還說因為這樣本來有貴族的女兒要介紹給他的，但現在都不敢去了，然後掩面哭泣...

總編聽完後，卻說他不能刊登這樣的廣告(34:11)，因為這樣的事太荒謬，怕會被人以為報社在造謠，影響報社名譽，柯瓦列夫感到絕望，撲倒在地，總編戲謔的說你應該去找醫生才對(36:03)，他也許會幫你接上鼻子。這時本劇剛開始的號角聲又響起，感覺好像是交響曲式的再現部開始了～柯瓦列夫不得已只好撕開紗布，露出他那沒有鼻子，像烤餅般平坦的臉～大家看到都驚嘆不已。柯瓦列夫想說這樣應該可以了吧？報社總編卻在竊笑，他建議這事可以當人間奇談來寫篇報導，說不定可以暢銷，他還拿了一支菸給柯瓦列夫吸...科瓦列夫大怒～說：我都這樣了你怎麼還嘲笑我...我都沒鼻子了如何吸菸呢?...然後氣沖沖的離開了報社。

報社的八個人在一起，唱起了有名的八重唱，八個人說著報紙上不同的八個廣告，用的是多聲部技法，當然完全是無調的，其錯綜複雜讓人深深迷惑，好像走入迷宮，前方的路似短卻長，這是我見過最難以理解的聲樂曲，還好有大鼓一直打著四拍子節奏，不然我真的不知道此曲要如何演唱：

第十曲　這間奏曲可怕的描繪了柯瓦列夫心中的憤慨，絕望，與黑暗。剛開始又是一首無調的賦格曲，運用了各種賦格技法如逆行，倒影等，尖銳的短笛和豎笛，與低到像被壓垮的倍低音管形成極大對比，然後突然瘋狂起來，所有銅管樂器大舉咆嘯(44:21)，然後像是萎縮一般的逐漸撤退往下(45:01)，後面又出現了喝醉酒的音響(45:41)，這裡卻讓人感到有怪物出現那般的壓迫感，柯瓦列夫的僕人伊凡又出現了～當然他又喝醉酒了，所以這間奏曲其實是第四場景打擊樂合奏的發展部分。

第十一曲　伊凡彈著俄羅斯三角琴，唱著非常俄國式的歌曲(46:13)，這在譜上雖然是寫給兩支三角琴的，但獨奏的地方也不少，他說希望上天保佑自己和愛人，這時彈音器的聲音響起了(47:34)，這種樂器是靠拗彎及敲擊金屬來發聲的，聽來卻很像高音的口哨聲，如同魔音裊裊...然後氣沖沖的柯瓦列夫回來了，大罵他整天只會喝酒，並哀嘆說寧可自己缺了手腳，也不願缺了鼻子，他也認為是伊凡沒盡職責，才造成他鼻子不見的...

第十二曲   第三幕開始了(52:56)，這相當於交響曲裡的詼諧曲。地點是在聖彼得堡礁外的馬車停車場。聲音高亢的警察局長又出現了，他在整隊，準備抓逃走的鼻子。但警察們似乎抱怨連連，還說需要女人才能冷靜～局長一聽大怒(56:45)，說我來讓你冷靜好了，然後一個一個抓來打，再整好隊形準備埋伏，但警察們卻突然害怕起來，以為鼻子是什麼怪物，合唱著說有看到鼻子和他的腿一樣高，在晃來晃去，菸草從他的鼻子上落下...隨後局長也加入合唱，後來還開始狼叫(57:07)，讓氣氛更加蒼茫淒清。隨後就是一堆旅客，人生百態的縮影，最有趣的是老婦人這段(1:02:23)，她說她快要離開人世了，家人驚訝得不敢置信，老婦人交代遺言。然後賣bagels麵包的女人出現(1:04:37)，一直唱著bagels！bagels！來買bagels！些想女人想瘋的警察立刻圍上去，以盤問為名毛手毛腳(1:05:21)，女人大聲尖叫，造成一陣混亂，鼻子趁機想逃走，要攔住馬車(1:06:00)，可是被老婦人發現，想抓住他，鼻子說我是政府官員，妳敢抓我嗎？但誰理他啊～大家一擁而上，用力踩踏，鼻子終於回復原來的大小，被老婦人抓住了(怎麼快死的老婦人比警察還英勇啊?)，警察局長和警察乘著號角聲，開心的手舞足蹈(1:07:43)，這裡讓人想到全劇剛開始的銅管三重奏。

第十三曲  在柯瓦列夫家，這相當於交響曲的終樂章。警察局長拿鼻子給柯瓦列夫(1:08:52)，柯瓦列夫欣喜萬分，但事情可沒這麼簡單～局長說我小孩需要教育費(1:11:42)，要柯瓦列夫意思一下～還一連要了三次，才心滿意足的離開。柯瓦列夫想要直接把鼻子黏上去(1:13:10)，但當然黏不上去啦～他急忙要僕人去找醫生。然後醫生來了(1:16:00)，柯瓦列夫要醫生接上鼻子，醫生要他坐下，端詳他的臉，還用聽診器去敲，柯瓦列夫痛的大叫(1:17:08)。但醫生卻說就算接上鼻子，狀況也不會更好，柯瓦列夫哀求他，他卻說順其自然啦～用水清洗或用酒精，伏特加酒等擦一擦，這樣你沒鼻子也可以過得很好(1:19:32)。這裡用的是全劇最美的旋律，諷刺意味十足，醫生悻悻然走了。柯瓦列夫只好自己試著接上鼻子，但還是不成功。

然後朋友來了(1:21:29)，柯瓦列夫抱怨說自己今天會變成這樣，應該都是波多奇納夫人的傑作，因為她一直要自己娶她女兒，但這女兒根本不是自己喜歡的，所以夫人存心報復，派女巫作法，才把他弄成這樣，於是寫了一封信給夫人責問，還說要訴諸法律。然後在舞台的另一邊，夫人和女兒上場，她們在聊天(1:23:54)，討論最愛的人是誰，夫人對女兒說妳最愛的應該是柯瓦列夫吧～女兒剛開始還否認(1:24:37)，然後柯瓦列夫的僕人伊凡來送信，女兒唱出對愛情的渴望與～對柯瓦列夫狂熱的慾望，夫人這時告訴他有柯瓦列夫的信(1:25:55)，女兒以為是情書，更是忘情的嚎叫，我認為這幾個唱段煽情的程度可能比「莎樂美」還更誇張。可是她們讀了信後臉都綠了～原來是來問罪的，這時僕人把夫人的回信交給主人柯瓦列夫和朋友(1:26:41)，結果變成他們讀信的聲音，又與夫人和女兒讀信的聲音重疊，這是一種劇場的技巧，也是對位法的絕技，很值得欣賞。夫人回信的內容大致是說：「我們從沒派女巫去搞你...那個像鼻子的人也從沒來過...即使你現在這樣我仍想把女兒嫁給你...」

兩人讀完後認為應該不是夫人和女兒搞的鬼。

第十四曲　隨著小鼓滾奏，朋友跑出去散布謠言(1:28:49)，說鼻子會走路，後來以訛傳訛，群眾都聚集起來議論紛紛，形成大規模的重唱，後來又有人說鼻子在夏天的花園裡閒晃(1:31:29)，大家又跑去花園，連來訪的伊朗王子都跑去看，拿望遠鏡湊熱鬧，卻什麼也看不到。由於群眾越聚越多，警察只好出來維持秩序(1:33:54)，短笛尖銳的聲音，與銅管，和小鼓、鈸、大鼓、鑼等打擊樂器，構成一片喧囂。

第十五曲　終幕開始(1:34:23)，也是交響曲的尾聲。柯瓦列夫突然發現自己的鼻子長回去了，他欣喜若狂，僕人伊凡也一起來慶祝，然後另一位伊凡～理髮師也來了，要為柯瓦列夫理髮，科瓦列夫問他手洗乾淨了嗎？理髮師說當然，兩人喀喀喀的笑，結果一理髮，柯瓦列夫還是抱怨他的手太臭了，與全劇剛開始形成首尾呼應。

第十六曲 　最終曲(1:36:50)，柯瓦列夫去街上，與一些之前劇裡出現的角色打招呼，得意的說自己現在有鼻子了～又與夫人及女兒相遇，他說了一些甜言蜜語讓夫人的女兒高興，夫人說明天請他共進午餐，當然是要談和女兒的婚事。然而在兩人離開後(1:40:05)，柯瓦列夫嫌她們家窮，還是不願娶她女兒，反而注意到在街上的美麗女孩。

這時他們的動作都停止了，劇中的人物反而出來竊竊私語，他們說：這真的是個奇怪的故事...鼻子自己怎麼會不見...更奇怪的是作者怎麼會寫這樣的故事...這對祖國一點幫助都沒有...蕭士塔高維契據說在排演時要求所有歌者演出這段時必須到他面前指指點點，很有意思吧～他們說完後柯瓦列夫又動了，他調戲著女孩，說要請她到家裡來坐，因為他已是知名人物了～彈音器的魔音又響起，全劇在一聲大鼓中結束，感覺像是日本的「能劇」，柯瓦列夫最後的得意，不禁讓人覺得這一切，難道是他為了出名，自導自演的嗎？...

「鼻子」的原著是俄國文豪果戈里，他用這怪誕的故事諷刺了當時俄國社會各層面，包括政府機關的收賄與怠惰，報社的自私自利，醫生的見死不救，中下階層人藉酒澆愁，以及大眾的冷漠無情等，故事經由蕭士塔高維契本人與其他劇作家改寫成歌劇劇本，其中大部分是蕭士塔高維契獨力完成，他說果戈里的原著不但是俄國諷刺文學的翹楚，也適合做交響曲式的處理，事實證明他也真的做到了，鬼靈精怪的「鼻子」，正像在劇中的鼻子一樣，莫名的消失，又莫名的回來了～只是在年輕意氣風發時消失，回來卻已在晚年垂暮時。

文／總譜註解：夏爾克