一、

https://www.youtube.com/watch?v=sstMbTc_Tww 

來自於同樣屬於維京人所建立的國度，第二次世界大戰期間曾淪為納粹附庸，使得部分男性公民，加入相當著名的武裝親衛隊（Waffen Schutzstaffel，Waffen-SS）第五裝甲師「維京師」，（5th. SS Panzer-Division “Wiking”）跟其他德意志國防軍及武裝部隊，一同替納粹黨，還有那套雅利安人種族論賣命，（武裝親衛隊也有專門的野戰部隊，而且擁有專屬階級稱呼、軍階圖案等樣式，基本上並不歸屬國防軍的陸軍來節制；跟集中營裡面犯下許多非人道暴行、真正執行種族大清洗的親衛隊，本質上其實並不相同）國境大部分位於北極圈內，使得地理特性包含永晝、永夜的挪威王國； 

出生於和平再度降臨全球，但也埋下資本主義、共產主義陣營，互相對立的冷戰伏筆的公元一九四五年六月底，全名為拉格納●索德林德（Ragnar Søderlind）的挪威現代音樂工作者，其作曲風格，相當受到十九世紀末後期浪漫時代，以及二十世紀初期的歐洲音樂所影響。 

他分別於祖國挪威首都奧斯陸，以及位於鄰國：芬蘭首都赫爾辛基的「西貝流士音樂學院」（Sibelius Academy）研習，索德林德的創作項目，主要為芭蕾舞、歌劇，以及替音樂廳譜寫藉由詩歌，而寫作的程序化作品（programmatic work）；並且將前述的後期浪漫時代與歐洲現代樂派，做出精益求精和更上層樓等改進。 

聽聽這首沒有調性的小提琴協奏曲，由（視頻中）顯然是唱片封面的照片裡，這位飄逸且纖細的金髮女郎：拉金●文克--沃爾夫（Ragin Wenk-Wolf）擔任小提琴獨奏，總部位於捷克共和國東北部奧斯切拉瓦（Ostrava）的楊納切克愛樂管弦樂團，（Janáček Philharmonic Orchestra）擔任伴奏。 

二、

https://www.youtube.com/watch?v=Zpg_Fr4WbAA

在古典音樂市場，或者愛樂者圈子裡，應該無論就本土生出的作曲家，還是來自於該國、但居住於其他地區而言，都是相當冷僻與稀有；（起碼台灣省內，無論喜好哪一流派或風格，反正只要喜歡古典樂就可以的圈子來說，我很主觀地認為如此）國家所在的地理位置，因為夾雜於列強之間，又是戰略要衝的兵家必爭、西歐強權或東歐霸主，若要往外擴張，軍隊無論地上跑、還是海上漂，都是非得路過不可之地； 

所以就我非常貧乏，很可能謬誤百出的歷史知識而言，記得是命運跟往事前塵，以及就種族和鄰邦的恩怨情仇，也是說不清且道不明的頭暈，對於中華民國境內絕大多數百姓（當然包括我）來說，真是遠在天邊，不知到底與我有何干係；能知道的或許就是「波羅的海三小國」之一，名叫「拉脫維亞」（Latvia）的像是火星某邊陲，語言自然陌生得很的國家，雖然作曲者絕非小貓兩三隻，但就是埋沒在西歐、中歐等名家風雲際會，多數聽眾朗朗上口或耳熟能詳的傳世之作，多如過江之鯽的汪洋裡；以至於旋律和曲風即使同樣豐富且澎湃，但就是被滅頂得幾乎沒有亮相餘地。 

這首沒有註記調性、作品編號第幾，但起碼可以得知其流傳給後世，至少還有唱片公司，願意花錢尋找樂團、指揮與鋼琴家灌錄，並且執行出版跟發行、企劃宣傳；也有網民願意把這闕曲目，上傳到水管網站以饗眾人的優美作品的創作者，在他一輩子裡，起碼有兩首或以上的作品的第二號鋼琴協奏曲，就是由出身於拉脫維亞首都里加，並且於當地完成音樂教育，名字就源自於奧地利音樂神童：莫札特的沃夫岡●塔辛（Volfgangs Dārziņš。音譯）。 

塔辛在公元一九三三年，參與八場拉脫維亞國家歌曲嘉年華，（National song festival）他改編的數首拉脫維亞民謠歌曲，博得觀眾和聽眾們的喝采；在這時期，塔辛也受聘擔任數家報紙的樂評，發表超過上千篇相關文章，並且由於廣泛蒐集祖國民謠，而廣為社會所知悉。 

第二次世界大戰爆發之後，由於納粹德國頭子希特勒與高層班底，早已將前蘇聯領土，尤其是穀倉的東歐部分，視作千年帝國、雅利安人種的「生存空間（Lebenstraum，The Living Space）」，至終揮戈地劍指那頭發起威來，絕對比被日本驚醒的睡獅更恐怖，後來也真證明無論就德國和東歐各國百姓，尤其對於婦女來說，完全是災難跟毀滅的淪為嘴中肉及洩慾玩物的北極熊； 

一九四四年，塔辛就被遷移（emigrant）至位於德國西南部境內，專給被迫遠離（displace）家園、故土的拉脫維亞人民寄居，地點名為埃斯林根（Esslingen。屬於巴登--符騰堡州斯圖加特行政區）的地區。但不知道身處蘇聯紅軍一路蝗蟲肆虐的宛若洪流，所到之處俱皆荼炭的東歐地區，列強之間商議敲定的結果，東歐部份都劃入前蘇聯的勢力範圍之內；這位祖國拉脫維亞於戰後，根本無法不淪為附庸的塔辛先生，怎麼會被送至英、美、法三國同節制的區域之內，就不得而知。 

反正無論如何，他總算幸運地不至於被關入鐵幕。柏林危機爆發後、美國和前蘇聯之間最後一張皮笑、肉不笑，連同床異夢及虛情假意，都不足以形容，兩大陣營之間的對立和冷戰正是敲響的公元一九五零年，塔辛又從「西方自由世界」對抗「來自東部的紅潮」，以至於雖然被政治意識形態跟國際角逐給一分為二，毫無意外的從眾夫所指與過街老鼠，搖身成為人人爭相拉攏的橋頭堡的西德（德意志聯邦共和國），移民至美國第一大城紐約，擔任數支教會合唱團的指揮，並且任教於華盛頓大學。 

塔辛移居新大陸之後，也曾以鋼琴演奏家的身分，在美國各地巡迴演出，其中又以公元一九五四年，在紐約市卡內基大廳舉辦的演奏會最出名。

三、

https://www.youtube.com/watch?v=8eOGFk596Po

拉威爾：G大調鋼琴協奏曲 

對於全球各地的古典愛樂者來說，這位俄羅斯鋼琴大師阿胥肯納吉（Valdimir Ashkenazy）親手調教成材，應該差不多可以說是無人不知，年輕時確實才貌兼備，如今雖已邁入白髮皓首的遲暮之年，但依舊散發那年齡跟生命歷練所累積，是荳蔻年華的女性，難以望其項背與比擬的韻味的阿格麗希，（Martha Argerich）跟義大利RAI國立交響樂團（Orchestra Sinfonica Nazionale della Rai）、博雷科（Andrej Boreyko）擔任樂團指揮，所共同合作演奏的版本； 

至於這幾年相當逐漸累積名氣，（部分原因可能跟她在台上演奏時，總是習慣不穿鞋子的裸足示眾，多少讓較為保守的觀眾或聽眾，感到難以接受、甚至覺得她是在譁眾取寵；儘管當事者根本不這樣認為）但無論外在穿著如何，自身的琴藝跟技巧，以及對於樂曲的詮釋及理解，也不容小覷、屬於德國與日本混血，精通德、日、英三種語言，日籍母親本身也是鋼琴演奏者，全名愛麗絲●莎良●歐特（Alice Sara Ott）的美艷、很有個性的女子，所詮釋的版本；有興趣的朋友不妨自行搜尋。 

附帶一提，前述的混血美女愛麗絲小姐，前陣子在自己的臉書明白且公開地告訴樂迷，說她罹患一種會破壞肢體協調性或韻律感（我忘記這種對於音樂演奏者來說，完全是殺手的疾病的名稱了）的疾病，而這位女子相當勇敢且堅強地對頑強疾病宣戰；但願同樣毀於專挑白種人下手的不治之症，英年早逝的大提琴天才、也曾經是著名鋼琴家兼指揮家的巴倫波因（Daniel Baremboim）髮妻的杜普蕾（Jacqueline du Pré ），所遭遇的扼腕經歷，不致於發生在愛麗絲小姐身上；然而這一切，當然都是主耶穌手裡、都寫在主耶和華的冊上了。

以下是奧斯卡自己聆聽之後的感想。隨便說說而已。

這首從第一樂章起步，有若自幼兒園浮起的稚嫩童音，以及所汲引出來的純真嬉戲及歡唱，之後呈現出原本無慮奔馳在遊樂場的身影，在歲月跟人際社群等雙重、甚至多重外力的塑造與模塑之中，轉化為第二樂章（影音檔08：55開始）雖年富力強但漸次滑落於強弩之末斜坡的暮年，且低頭沉思於難得真偽的生命；或佝僂如天已昏黃的耄耋回味著難免遺憾，卻也得學著一笑置之的年歲；在即將浮現休止符的第三樂章（影音檔18：02開始）末了，那曾經熟悉到未曾思索「是否有失去可能」的跳躍如蒸蒸日上之時的瞪羚，又重新粉墨登場；似乎告訴著思緒高低起伏的聽眾：這是不識愁滋味的垂髫之童，從甜甜午覺及馳騁想像堆疊的夢境裡甦醒；簡直在光線所凝聚成的柱影裡，凝視著彷彿精靈般飛躍及嬉鬧的童真一樣。