本片裡屢次出現,語出於太宰治的短篇《二十世紀旗手》,電影裡松子狠狠寫在牆上的「生而在世,我很抱歉。」——松子的一生,基本上等於是重演了一遍太宰治自傳式的遺著《人間失格》裡的:「這是我對人類最後的求愛。儘管,對於人類,我滿懷怯懼,但卻如何也無法對人類死心。於是,我依靠著『搞笑』這一根細繩,維持住了與人類間的一絲聯繫。表面上,我強裝笑臉;可內心裡,卻是對人類拼死拼活地服務,汗流浹背地服務。」
其實並不需要倒楣如松子般在人生每個階段無論怎樣努力都「被人嫌」,當人到了一定年齡,也就是活到會莫名其妙開始回顧自己整個人生的年齡時,多少會生出這種「我很抱歉」的感慨——說「生而為人」或許有點太過,沮喪不一定會有這樣深——但總結任何人的一生總是失誤的多,浪費掉的多。
關於松子一生的悲慘源頭來自於得不到父愛,是無庸置疑的;而她一生之所以「被嫌棄」,則感覺被眾多觀眾的「羅曼史情結」給過度美化了。導演中島哲也很聰明地沒告訴我們,松子到底是否真愛她的那些男人,或許她之所以「過份的付出」只為了想找一個她始終渴望能愛她的「父親」,又或許退而求其次,只為了想找個「家」。
松子真有「愛」嗎?還只是想用努力去「購買」到她所欠缺的「被愛」?
關於松子的「愛」,中島哲也給我們幾個線索。
首先,就是文首提到的「生而在世,我很抱歉。」這句話。
其次,松子一生裡極端被動「百分之百無條件」地接受出現在她身邊的任何男人,還包含從未見過面的樂團,並付出她最大的忠誠。我們看不出她是因為他們具有哪些異於常人特質或讓她感動的特點而接受他們(松子的男人們除有志一同地愛揍她外,個性完全相異),只看到她百般地試圖留住這些男人,甚至到了:「寧願被打,也是幸福的。即使知道是地獄,也會跟去。」
再來,松子無論是獨居、是迎接男人時,最常講的是:「我回來了」。
以及她最後定居在那條像她家鄉的河的旁邊,每日眺望。
最後片尾,迎接她的歸宿是她的家人,而不是她任何男人(當然,跟她在一起的男人並沒全都死了)。
關於松子是否愛她那些男人重要嗎?我認為滿重要的,因為會牽扯到她為什麼老是「被嫌棄」,也就是整部電影的大方向。
讓我們這樣假設(感覺還是別下斷語來得安全,覺得中島哲也似乎故意下了陷阱):假如松子的人生索求只是為了尋找個願意陪伴她,無論是誰都好,只要是能代替她父親給她家的男人。
對松子來說,小時候只需要付出做鬼臉的代價,就能稍微得到父親注意;於是她習慣用「討好」來得到她的男人們的注意,以爲只要能付出一切,就一定會能得到相對的回報……也因此,她總是在說:「為什麼?」
但回過頭來看看那些男人。任何男人恐怕都會在她「愛的表達」的逼迫下只想逃走,想想,那是多大的壓力啊。如她最後愛人——那個導致一切不幸源頭的她的學生——所說的:「我怕。像我這樣的一個人,從來沒有得到過愛。松子的激情太強烈,太痛苦……」而中島哲也把她這種驚天動地的強烈、無私的愛稱之為「上帝的愛」。
什麼是「上帝的愛」?簡單說,就是「博愛」;而男女之間愛情裡恰巧就沒有「博愛」這項。男女之間的愛是充滿算計,是自私的,是你只可以看我一個人、只能跟我做愛的,是想要把對方放進口袋、吞進肚子裡的,是一種戰爭。
所以,松子的「被嫌棄」,就不是「為什麼」那樣的無法理解了。
其實,像松子這樣的女人並不特殊,可以說是活生生地活在我們周遭,到處都是。她們「強裝笑臉」,「對男人拼死拼活地服務,汗流浹背地服務」,好「維持住了與家庭間的一絲聯繫」……簡單說,她們是以一種想盡辦法「討好男人」手段,包含打不還手的方式來維繫「被愛」。
當即使這樣還維繫不住時,她們會說「為什麼?」無論媒體、連續劇、小說、整個社會也都會幫她們向那負心男子索罪(看眾多一面倒歌頌松子愛情的影評就知道了);卻沒人問過這些女人,她到底有沒有愛,她要的是個能給她名分陪著她的男人,還是真的愛他?
這可以說是部相當棒的電影。但整體來說,我不認為會比同樣由中島哲也導演的《下妻物語》來得好,有點像是強迫自己要說個完全相反故事的感覺。
本片與《下妻物語》相當類似,同樣都有:想以自己的人生態度如蟑螂般怎樣都非活下去不可,不顧別人感受的主角;同樣貫穿著某種突兀的惡搞趣味劇情,讓你不知道該哭還是該笑;同樣帶著任性而為、天馬行空的漫畫色彩——只是,也出現同樣毛病,就是沒法一以貫之,甚至要更嚴重。
電影前三分之一,中島哲也試圖以笑鬧方式來描述松子一生所遭遇到的悲劇,後面慢慢就力有未逮,乾脆就完全陷入悲情裡了。這是最可惜的地方。
譯 名:令人討厭的松子的一生 / 被嫌棄的松子的一生 / 花樣奇緣 / 松子被嫌棄的一生 / 松子的悲慘人生 / Memories of Matsuko
片 名:嫌われ松子の一生
發行日期:2006
類 別:喜劇 / 劇情 / 歌舞 / 懸疑
片 長:130min
導 演:中島哲也
主 演:中谷美紀
瑛太
香川照之
市川實日子
伊勢谷友介
柄本明
黑澤明日香
荒川良良
柴崎幸
土屋安娜
獲得獎項:日本電影學院獎獲得最佳女演員
日本學院獎獲得最佳配樂、最佳剪輯、最佳配樂,提名最佳導演、最佳攝影、最佳劇本、Best Lighting、最佳藝術指導、最佳音響
IMDb:7.7/10 (2,032 users) http://imdb.com/title/tt0768120/