午後秋涼，微雨，躺在床上放空，想起電影《百日告別》裡，男女主角在愛侶遽逝後的失神，空氣中飄浮蕭瑟的氣味。於是心底忽然響起一個聲音：好像可以試著寫心得了。

　之前邀好友前往觀看，他立刻拒絕，光是看了預告，就讓至今難忘失戀之痛的他情緒激動。對於愛苦離恨的題材，敬謝不敏。而事實也的確相去不遠，從戲院走出後，我必須讓自己一直走一直走，將近一個小時之後，才能稍稍遠離那份沉重。觀影過程中，電影的結構設計不時讓我聯想到《父後七日》，片中誦經的場面更是似曾相識，經文歷歷在目。雖然主角失去的是伴侶，但對去年喪父的我來說，生死兩隔的苦痛是一致的。只是他們都選擇獨自承擔，自棄自傷，而我則有母親以愛與瑣碎的日常填補空洞，療癒罪感。

　石頭的口條不差，感情投入甚深，唯表情變化較少。兩相對照之下，林嘉欣雖力持平靜，淡然自矜，然而從炒菜、閱讀的睹物思人，到獨自踏上蜜月旅程的飯店床鋪擺置，以及依照兩人規劃的美食之旅按圖索驥，在在都可以嗅聞出那份不忍不捨與不堪。眼神會說話，她哀戚的微笑比哭還令人難受。當她與未婚夫的弟弟相擁而泣，那彷彿發自靈魂的哀號斷斷續續，卻是爆發力十足，使人同感揪心。如果終於哭了出來是一種面對，在尋死失敗後，目睹愛人國中時寫給失親的老師卡片，那句「花開花落終有時」便是超越時空的對話，提醒生者好好放下。當下林嘉欣的表情錯綜複雜，愛痛悲喜交集，最後吐出一句「謝謝老師」，說得真是字字椎心。語調雖輕，卻是從此岸到彼岸的跨越，舉步維艱。

　電影裡蕭邦鋼琴曲的配樂情緒十足，石頭單手推鋼琴的動作，從禁錮密室到重見天日，隱喻明顯。此片的天然採光極具溫度，讓主人翁得以運用窗簾的拉關，對應內心明暗。兩人在影片後半，選擇不再陷溺，各自去完成對方生前未竟之事，活其所活。世俗宗教儀式未能救贖的，終得藉個人行動去和解，當他們一一與逝者過往的人事相遇時，既是告別，又何嘗不是另一種形式的照見？

　片尾在百日儀式之後，兩人乘車下山，沿途樹蔭蓊鬱，迎面而來的綠光，希望隱隱。然而什麼時候能真正好起來，沒有人知道，或許誠如兩人對話所言，「就快了吧……」