作家
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2007/03/22 19:21:23瀏覽697｜回應7｜推薦54 | |
| 文學是永遠的，創作是一輩子的
－－從漢學家顧彬的一句話談起 2006年12月中旬，因「重慶日報」報導了德國漢學家顧彬對 中國文學和作家的批評，其中有「當代中國文學是垃圾」之語， 自不免引起眾聲喧然。 兼之近來台灣此間的城邦網誌，有人發起了某某盃大賽，很騷擾 到一些認真寫手，因而引發作家Rosy（2007/3/18）寫了篇 「我們究竟是在寫網路文學，還是在販賣文學?」自然也引起 紛紜的爭議，亦延伸出不少相關或無關的問題。 在此，僅就個人所知所感所親身體驗的，單純的抒發一些看法。 首先，我不認為這位（或絕大多數的）漢學家（或學者）會說出 如「當代中國文學是垃圾」這類輕佻的話。即令是出於「恨鐵 不成鋼」的善意。 事實上，這位漢學家也很快的澄清，他所言的，主要是針對部份 作家和若干作品而言。 所謂的「諍言」，一透過二三手報導，便成如此的「八卦」。這是 傳播世紀的特質與後遺症，智者當有分辨的能力。 我本人結識的漢學家寥寥無幾，但從有緣交往的幾位中（其中 一位是已逝的德國漢學者馬漢茂），均可很清楚的感受到他們 對中華文化的推崇和期許。 今（2007）年三月份的「香港文學」，刊出一篇「美國學術界 讀到了怎樣的『管錐篇』？」主要便是介紹一位美國漢學家 艾朗諾（Ronald Egan）；此人雖是哈佛大學的中國文學博士， 對唐宋詩畫、音樂、乃至「紅樓夢」都有相當研究、出過不少 專著，自身擁有相當高的學術地位；在其編選錢鍾書代表作 「管錐篇」的英譯版導言（長達二十三頁）裡，除了展現出 個人的豐富學養、對作品的深度了解、對作者的高度尊敬， 字裡行間，在在流露出一份令人心儀的謙謙風範，可謂殿堂 典型。 就算錢鍾書是「當代中國文學的第一人」（這是哈佛大學出版社的 說法），是少數特例，類似可敬的漢學家卻不少。 顧彬也許因喜歡和接近的是古典文學，可能對現當代的中國文學 和作家了解的不是那麼深，而大陸當今文壇（包括小說詩歌散文 戲劇等等）現象，我以為，可能比他指出的種種問題還要多、 還要嚴重、也還要早。 當然，我所熟悉的台灣（和不太熟悉的海外，如美加等所有以 華文創作的地方），雖是具體而微，問題也不見得少多少。 值得欣慰的是，近十年來，學漢語、研究華文學的外國人，越來 越多，確是不爭的事實；但也因「漢學」是門顯學，「當代中國 文學」，在越發受重視的同時，自也會受到更多更高更嚴苛的 檢驗！ 就這一點而言，對有心以文學創作為志的心靈，自然是件好事！ 可歎的是，直到現今，國際上仍有不少研究華文學的漢學家， 視「當代中國文學」為當代在「中國大陸」創作的文學，「當代 中國文學家」也只限於我們口中的「大陸作家」，像瑞典的 馬悅然，在初次應邀來台以前，多少就懷著這種態度。 薄此厚彼，嫌貧愛富，重表象忽內容，雖聖哲不免如此偏見， 可說是普世的觀點，不能獨責漢學家；我懷疑顧彬也多半因這種 心態，才會說出諸如「中國作家對外國文學的理解和了解是非常 差的」「1949年以後基本上找不到一個會說外語的中國作家」 這類可笑的話。 當然，顧彬說的很多，有些言之成理，有些實在落人口實， 以後我再找機會敘述。 近幾年隨著資訊和網路的暢通，若干漢學家雖對台灣文學 （更別提其它地方的華文文學）有了初步認識，若就詩歌來說， 也多半止於老一輩的洛夫余光中（大陸「朦朧詩」北島等人的 重要啟蒙因子）幾位，更年輕的大約只有夏宇（約等於大陸的 「第三代」詩人）等一二人獲得肯定－－和不少大陸「第三代」 詩人見重國際（顧彬就認為「其中有一些了不起的作家」）， 真是不可同日而語。 簡單的說，台灣和海外的華文文學，目前，在許多漢學家眼中， 勉強算是主流中的支流，雖然聽來不爽，大部分卻是事實。而 網路的崛起只是近十多年的事，「網路文學」的資歷更淺－－ 無論國內外，當前的文壇名家，由「網路文學」起家的，確實 沒有幾位。自然更難受到關愛的眼神，他人的重視和肯定了。 面對這些有點偏頗、有點殘酷的現象，在台灣、在網路上耕耘的 我們，只能堅持做汪洋大海中的一尾小蝦米嗎？ 未必吧。 漢學家對「當代中國文學」的定義和態度，固然是片面之見， 可以作為參考，不妨也當成一種挑戰！ 畢竟，因為種種因素，百年來的「中國文學」在「世界文學」 面前，表現的不夠傑出。 而已成氣候的「網路文學」儘管資淺，自有無可限量的未來！ 「文學」是眾人的事，「創作」是個人的事。 「文學」是永遠的，「創作」是一輩子的。 專情的「寫手」是可敬的，認真的「文評或文學研究者」 是重要的，熱心的「讀者」是不可或缺的。 而在每個世紀都稀有的「大師」，應該受到尊重、推崇、和掌聲； 無數計的「芸芸寫手」也有自己的天空、喜樂、尊嚴和謙虛－－ 在繆思和生命面前，所有人都是一樣的。 無論有多少漢學家肯定，或諷嘲「中國文學」，沒有一位敢輕蔑 「文學」。 無論台灣（和海外）文學版圖，今日多麼渺小，一樣有機會產生 像葉慈、喬艾斯、蕭伯納等天才的愛爾蘭文豪。 無論「網路文學」還很幼齒，因為有「我」，也許明天就能發出 光！ 無論我們是像莎翁那樣為生活寫作、還是像毛姆那樣的堅持 通俗化、還是像格林那樣輪流的，寫一本嚴肅的，再寫一本暢銷 的、還是像貝克特那樣的追求艱澀荒謬的內在世界‧‧‧文學 就是文學。 在「大國崛起」這部充滿歷史洞悉的紀錄片中，我很開心的 看到，一輩子創作通俗小說的大仲馬，於2002年被法國人供入 先賢祠中，與福爾泰、雨果等文豪比臨長眠。 文學就是文學。 文學的路永遠是那麼的遼闊，神奇，多彩多姿。 是的，無論時代多變、社會風尚為何，喜好文學的我們，面對的 始終是文學、是自己、是未來，實在不必過於計較一時的高下、 昧於一時的虛名。 十多年前，我曾在旅美才子木心（集畫家詩人作家才華於一身） 一本書裡看到這樣自怨的句子：「不時瞥見中國的畫家作家， 提著大大小小的竹籃，到歐洲打水去了。」 當時，我在書楣這麼寫：「何不改成：不時瞥見本國的畫家作家， 提著大大小小的竹籃，到異域打水去了。塞尚，海明威，畢卡索， 達利、徐悲鴻、胡適、林語堂之流，遂一一現世了。」 孔子不恥下問，少年的羅曼羅蘭寫信給托爾斯泰，尼采一度崇拜 華格納，鑿壁引光，奮學而有成，再卓然成家，本是再自然不過的 事，不值得悲嘆或在心理打個嗝。 潮有高低，國有興衰，人有順逆，「東是東，西是西」，吉卜林 留給後世的只是一句沙文的冷笑話，不值識者輕睬，推崇乾隆盛世 為當時「地球上最文明的國家」的福爾泰，卻展現出大師的洞悉與 恢宏胸襟。 其實，所有的機緣都是可貴的，所有的成功都不偶然，歷史 紀錄了光與熱的剎那，其中的辛酸苦辣，只有一步一腳印 邁出的過來人深深知悉。 「一朝成名」是美麗光環，也是惑人假象，「十年寒窗」才是 絕大多數成功者的秘訣與真相。 當年，我孤獨的創作，很滿足。 如今上網，我依然滿足，並高興有機會認識更多同好。 至於其他的，沙漏無痕，雁過留聲，灰塵自然落地，屬於歷史的， 就交給歷史吧！ |
|
| ( 創作｜文學賞析 ) |
