延安的窯洞裡，毛澤東問道，什麼是愛？什麼是西方詩人所歌頌的浪漫愛？

對坐在窯洞裡的答話一方是美國女記者史沫特萊（Agnes Smedley）。1937年，史沫特萊以『法蘭克福日報』記者的身分，經由宋慶齡介紹，到延安作採訪。羊皮大衣、貂皮帽子、史沫特萊一身西方進步時尚，出現在延安一堆很老土的灰青棉布軍服之中。

史沫特萊在給後來赫赫有名的男記者斯諾（Edgar Snow，寫出【紅星照中國】）的信中寫道，當時，喝著史沫特萊煮的咖啡，老毛眼裡有困惑，有種屬於小男孩的好奇。

        毛主席為什麼這樣問？史沫特萊寫道：「他好像覺得生命裡欠缺了什麼。」

我覺得那是令人驚動的畫面。當時在窯洞黯淡的光線裡，燭影搖紅，光景極為詭異。

毛主席一生瞧不起規範，總在驗證自己能夠成為例外的極限度，但那一瞬間，老毛倒想知道，別人的人生是怎麼樣的，在西方，（凡夫俗子間的）愛情是怎麼樣的滋味。

可惜地是，對著與自己同年齡的史沫特萊，毛主席沒有一直追問下去！

那個時間的裂隙上，浪漫愛的想像讓毛的心智充滿了觸機。事實上，那時期的老毛勤讀拜倫、濟慈與雪萊的英詩，他自己寫兵法，思考大戰略，下筆千言，乃是毛主席最文采飛揚的時期。

這時毛身邊的女人是賀子珍，經過了長征，比較像是共患難的老同志。可惜，這時間的裂隙很快合攏起來。沒多久，老同志的說法佔了上風，史沫特萊被逐出延安，一起被逐的還有讓賀子珍感到威脅，打破醋潭子的翻譯吳莉莉。

靈光一閃而逝，這裡是一道分水嶺。愈後來愈只有權力，成為延續男人旺盛精力的春藥。

當年，像個純情男的還有蔣介石。1919年夏天，困坐在海角鼓浪嶼，鎮日以牌戲解悶，當盼望的紅粉知己不肯前來，等也等不到的時候，老蔣憤而在日記中寫道：「青樓之無情亡義，不知害死多少英雄」。

雖然是青樓相好，也是動了真感情的。

蔣經國碰到章亞若，亦是恍惚陷入了情網。但小蔣的熱情冷卻最快，很快就回到現實裡。有人幫他執行「任務」，減除了這個麻煩，使用的是他將遺憾後半生的殘酷手法。

至於孫中山，他與革命熱情一般熾烈的雄性荷爾蒙，讓他在許多場合邂逅了知名與不知名的女人。過世的時候，除了宋慶齡，還有盧夫人，還有在鎮南關之役一路相守的陳粹芬（香菱、四姑），他留下的不是一個，而是三個遺孀。在某種意義上，為了革命事業，他辜負了她們每一位。

1915年，孫中山與比他小幾乎三十歲的最後一任妻子宋慶齡在日本結婚。新婚過後，除了在上海短暫的閑居歲月，兩人顛沛於道途，更像是革命夥伴關係。在複雜的政治情勢中，連綴兩人的毋寧是共同的志趣…..

就好像宋美齡之於蔣介石、江青之於毛澤東，摻雜了政治，夫妻情感不可能那般純粹。

老毛與江青的夫妻關係最不單純。但當老毛憂懼同志反撲而自導文革大戲，倚靠江青作爪牙整肅異己，這時候他們的關係，更像是合謀者。目標在剷除所有政敵。最後在監獄裡，「我是毛主席的一條狗。」江青講的痛切。夫妻關係到這時候，既恨且憎，卻已經不可或分，困守在同一個壁壘中！

從傳統而現代，又回歸傳統，純真年代早已渺遠，這是當年國共兩黨男人共同的情感軌跡。