好久沒有寫信了，我是說用手寫信；也不對，準確的說是用筆寫信。

E-mail、fb、手機簡訊，天天在看、天天在回；寫信，在這個年代，是指在鍵盤上面敲字；而寄信，其實是指按一個叫「enter」鍵。

所以，當我準備要寫古早時候講的「信」的時候，有點不知所措。有筆，但沒紙、沒信封。知道女兒有寫信的雅興(年輕人僅存的浪漫)，溜進她的房間，想在她的抽屜書架上偷張信紙什麼的。但翻到的都是很「卡哇伊」的，這邊一朵花、那邊一朵雲，頗不適合我的「味道」，也與我要寫信的對象(雖然他恐怕也與女兒一般大)不搭。

走到巷子口的文具店，找了半天，總算看到躲在角落的一落「信紙」，但嚴格來說那應該叫「十行紙」，恐怕是專賣給老兵寫家書用的。罷了，決定回家就用A4紙寫，如果下面墊一張電腦列印的橫線字就不會到處爬；為了不讓對方覺得草率，再在信紙下緣給他畫一張小小的圖案，用色鉛上點色，總該像點樣了吧。

圖先畫了，然後開始動筆。

該怎麼稱呼呢?

XX同學你好，太正經八百了、又太容易讓自己陷入年少時寫信的回憶裡!就決定直呼他的名。

「XX你好….. 」

寫了幾個字，突然躊躇起來，我不確定我該用什麼樣的語氣。我已是個小老頭，論年紀，我足以當他的父執輩，但我萬萬不可能用長輩的語氣對他；我也不可能假裝年輕，跟他稱兄道弟。猶豫了半天，還是決定隨性，就當作與一個朋友聊天好了。

「…..雖然我沒見過你，但我很高興寫這樣的一封信…。透過學校老師的介紹，能與你聊聊、交換一些對生活及其他問題的看法，對我來說也是很值得珍惜的事….」

就這樣，我展開了對自己的一次新的挑戰。

寫一封文情並茂的信不難，難的是我不知道拿著這封信的「朋友」會抱持著什麼樣的心情看這些文句；而我的這些文句又會讓他發生什麼樣的對我的聯想。我並不在乎他把想成什麼樣，是禿頭男、是大胖子、還是他曾經遇到過的令他嫌惡的師長；當然，如果我能化身為他記憶裡的某個憧憬的形象，會是我的福氣。只要讓他覺得舒坦的角色，我都願意擔當。

聽說他們之中的許多人，不知道父親是誰，而我，這個小老頭，如果能讓他得到些許的移情作用，那會是我最大的報償。到時，我的最大問題是，如果哪天要見面了，我不知要裝扮成勞勃瑞福的模樣還是劉德華的模樣。

當然，我也想過，我會不會是一頭熱。這個問題對我比較簡單，在過去的歲月裡，有過太多次「熱臉貼人冷屁股」的經驗，又何妨差這一次。更何況，熱情與理想，會不會是「眾裡尋他千百度﹐幕然回首﹐那人卻在燈火闌珊處」。人生過百，別無他求，能握到一隻需要助力的手，會是極大的喜悅。

我們四個，還有溫慧蘭、余適民、和詹運慧，各自取了個筆名，也一起租了個郵局信箱，即將展開一次探索之旅。誠正中學殷殷要求我們務必不要透露真實身分，以免產生後續問題。因此，這個輔導工作變得有點神祕，也有點風險，但，任何的付出不都有風險，包括對自己的親人的付出，不是嗎?

與A君聊起感想，覺得能平平安安健健康康是運氣，對那些運氣在平均值以下的，做點什麼，得到心理上最大回饋的恐怕還是我們自己，她頗表同意；這應該也是諸多參與輔導工作者的想法吧!2012-9-16