作家朋友來訪，贈我花生一罐——用波爾多寶特瓶盛裝。她補充說明這罐花生來自宜蘭南方澳，是一對老夫婦自褈自炒的。這些年來她只吃他們的花生，剛剛收到今年的新收成，所以帶來與我分享。還說如果怕黃麴毒素，放進冷凍可以保存一年。

我是個對花生沒有免疫力的人，早期還聲名遠播，到同學家去，必定有各種不同口味的花生等我。不過這幾年，我幾乎不再購買花生，家中點心桌上也甚少出現，因為比我更愛花生的那位提前離席，不想睹物思人。

仔細回想，位於中部的故鄉，夏日好像也是花生收成的季節，所以記得清楚，跟一段成長的經驗有關。那時家裡雖然偶爾也栽種花生，但數量極少，只利用灌溉水渠窄窄的河岸一長壟，收成有限。但家人都愛極了花生，尤其是冬天，炒花生是最適合配稀飯下肚的。不唯我家如此，整個村子都是這樣，所以便有花生工人的出現。

彰化栽種大面積花生的農地，集中在臨近海濱的福興、芳苑一帶，那裡風勢強勁，缺水源灌溉，土壤是沙質又帶點鹹，不能種植水稻，倒很適合花生和甘藷生長，收成的時候也比較輕鬆，容易將整棵植株拔起來。

花生收成季節很集中，成熟飽滿的豆莢需要快速採收，不然來幾場大雨，地裡的花生便要萌芽了。當地家家戶戶都在忙，自然沒有多餘的人手，於是工頭應運而生，專門負責到外地招募採摘花生的工人。

同時間在我們村子，第二季水稻已經插秧完成，婦女們有了空檔，當然也樂得有賺外快的機會。不過，有趣的是，彼時的工資不是現金，而是收成的新鮮花生。所以每天早上天剛濛濛亮，可以見到一長列頭戴花布巾斗笠、手戴長袖套的鐵馬女騎士，後車架上綁著竹籃子，浩浩蕩蕩朝海口方向出發。

這趟路其實不近，可能要騎一個半小時左右。

約莫國小三四年時，我也參加過幾次這樣的長征，但當時我連童工都沾不上邊，只能當個撿花生的人。所謂撿花生，就是帶把小釘耙，努力尋找留在地裡沒有隨著植株被拔起來的花生，或是工人粗心大意沒有拔乾淨的花生。想當然耳，一天下來的收穫當然不會多。但因為工人都是村裡人，偶爾她們會偷偷作弊，在主人家沒注意時留幾顆花生讓我自己去發現。

中午主人家會提供花生工人午餐，我則是帶了炒飯便當，找個樹蔭下獨自休息。那是一天當中我最開心的時候，因為附近往往種有大片的田菁，樹上棲息許多金龜子，我可以抓到一大把。可惜沒帶火柴盒，無法裝帶回家。

傍晚太陽下山時，一天的採摘也結束了。這時候主人家會拿出圓形的黑色木斗，開始按人頭發工資。就記憶所及，那時候好像一天的工資就是兩斗新鮮帶殼的花生。每個人都帶了袋子來盛裝，所以回程時，每位騎士的腳踏車後車架除了籃子，還多了大半袋的花生。

工作了一天，加上多了花生的重量，回程時感覺比早上的路途還要遠。抵達家門時往往天色早就黑了。

我隨隊出征時，通常是有姊姊或嫂嫂同行，所以一天下來家裡也累積了不少花生。隔天，母親會將花生晾曬在稻埕上，讓七月的陽光充分乾燥，然後就可以集中收藏在麻布袋裡。等冬天到來，不時就可以取一些出來剝殼，再利用大灶翻炒成香香脆脆的花生。因為得來不易，這些炒花生不是零食，是用來下飯的。但吃完飯，我們這些孩子常常會偷偷抓一把放在口袋裡，遊戲時就有零嘴吃了。

可能有些年歲了吧！吃著朋友贈送的花生，咀嚼出的竟是濃濃的童年味道.......