網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇  字體:
Excerpt:安德烈‧紀德的《窄門》
2015/11/16 05:42:36瀏覽371|回應0|推薦17
Excerpt安德烈紀德的《窄門》

我過去曾經懷疑,到底是什麼構成我們的愛,儘管所有組成要素都已成了碎片,它卻為何依然能堅持下去?藏在虛偽表面之後的到底是什麼?某個無形、和諧且會發光,稱為靈魂之物,但這個字眼又有何重要?她相信不朽;而我是那個應該相信的人,因為離開我的正是她……
——
安德烈紀德,〈如今,她在我心中〉

書名窄門 (La Porte Étroite)
作者:安德烈紀德 (André Gide)
中譯:楊澤
英譯:Dorothy Bussy (Penguin Books)
原文:From “Wikilivres.ca”

Excerpt
D’autres en auraient pu faire un livre ; mais l’histoire que je raconte ici, j’ai mis toute ma force à la vivre et ma vertu s’y est usée. J’écrirai donc très simplement mes souvenirs, et s’ils sont en lambeaux par endroits, je n’aurai recours à aucune invention pour les rapiécer ou les joindre ; l’effort que j’apporterais à leur apprêt gênerait le dernier plaisir que j’espère trouver à les dire.
Some people might have made a book out of it; but the story I am going to tell is one which took all my strength to live and over which I spent all my virtue. So I shall set down my recollections quite simply, and if in places they are ragged I shall have recourse to no invention, and neither patch nor connect them; any effort I might make to dress them up would take away the last pleasure I hope to get in telling them.
別人也許能寫出一本書來;可是我這裡要說的故事,我已經全力生活過,而且在上面用盡了我所有的德行。因此我想簡簡單單的寫我的回憶,如果有支離破碎的地方,也不願編造事實加以補綴或連接。任何潤飾的努力反而會阻礙我希望在講它們時,可以得到的最後的快樂。

Qu’Alissa Bucolin fût jolie, c’est ce dont je ne savais m’apercevoir encore ; j’étais requis et retenu près d’elle par un charme autre que celui de la simple beauté. Sans doute, elle ressemblait beaucoup à sa mère ; mais son regard était d’expression si différente que je ne m’avisai de cette ressemblance que plus tard. Je ne puis décrire un visage ; les traits m’échappent, et jusqu’à la couleur des yeux ; je ne revois que l’expression presque triste déjà de son sourire et que la ligne de ses sourcils, si extraordinairement relevés au-dessus des yeux, écartés de l’œil en grand cercle. Je n’ai vu les pareils nulle part… si pourtant : dans une statuette florentine de l’époque de Dante ; et je me figure volontiers que Béatrix enfant avait des sourcils très largement arqués comme ceux-là. Ils donnaient au regard, à tout l’être, une expression d’interrogation à la fois anxieuse et confiante, — oui, d’interrogation passionnée. Tout, en elle, n’était que question et qu’attente… Je vous dirai comment cette interrogation s’empara de moi, fit ma vie.
That Alissa Bucolin was pretty, I was incapable yet of perceiving; I was drawn and held to her by a charm other than mere beauty. No doubt she was very like her mother; but the expression of her eyes was so different that it was not till later that I became aware of this likeness. I cannot describe faces; the features escape me and even the colour of the eyes; I can only recall the expression of her smilea smile that was already almost sadand the line of her eyebrows, which were so extraordinarily far from her eyes, raised above the eye in a great circle. I have never seen any like them anywhere ... stay, though! there is a Florentine statuette of the time of Dante; and I like to fancy that Beatrice as a child had eyebrows wide-arched like her. They gave her look, her whole being, an expression of inquiry which was at once anxious and confidentyes, of passionate inquiry. She was all question and expectation. You shall hear how this questioning took possession of me, became my life.
阿麗莎長得好不好看,我那時還不十分明白;把我吸引在她身邊的,並不僅是美貌。她自然是很像她的母親,可是眼睛的表情卻截然不同,所以我要到後來才看出她們的相似。我不會描寫面孔,把握不住眉目甚至眼睛的顏色,只記得她的微笑,那早已有些含愁的表情,以及遠離眼睛,高舉在上的一線彎彎的眉毛。我在別處從沒有見過這樣的……不,我見過但丁時代一座佛羅倫斯的雕像,我幻想琵亞特麗切 (Beatrice) 小時候也有她那樣弧度的眉毛。它們給於她的外貌,她全部的自我,一種又渴切又信心十足的疑問——不錯,一種熱情的疑問。她的一身都祇是疑問,都祇是期待。我要告訴你們這個疑問怎樣抓住了我,變成了我的生命。

Cet instant décida de ma vie ; je ne puis encore aujourd’hui le remémorer sans angoisse. Sans doute je ne comprenais que bien imparfaitement la cause de la détresse d’Alissa, mais je sentais intensément que cette détresse était beaucoup trop forte pour cette petite âme palpitante, pour ce frêle corps tout secoué de sanglots.
M
y whole life was decided by that moment: even to this day I cannot recall it without a pang of anguish. Doubtless I understood very imperfectly the cause of Alissa’s wretchedness, but I felt intensely that that wretchedness was far too strong for her little quivering soul, for her fragile body, shaken with sobs.
這一刻決定了我的一生,直到如今我在回憶中還不能無慟。無疑的,當時我並不十分清楚阿麗莎流淚的原因,可是我深切地感覺到這種悲苦,對於這個悸動的小靈魂,對於這個被哽咽搖撼得不能自持的纖弱的身體,是太過強烈了。

Je restais debout près d’elle, qui restait agenouillée ; je ne savais rien exprimer du transport nouveau de mon cœur ; mais je pressais sa tête contre mon cœur et sur son front mes lèvres par où mon âme s’écoulait. Ivre d’amour, de pitié, d’un indistinct mélange d’enthousiasme, d’abnégation, de vertu, j’en appelais à Dieu de toutes mes forces et m’offrais, ne concevant plus d’autre but à ma vie que d’abriter cette enfant contre la peur, contre le mal, contre la vie.
I remained standing beside her, while she remained on her knees. I could express nothing of the unfamiliar transport of my breast, but I pressed her head against my heart, and I pressed my lips to her forehead, while my whole soul came flooding through them. Drunken with love, with pity, with an indistinguishable mixture of enthusiasm of self-sacrifice, of virtue, I appealed to God with all my strengthI offered myself up to Him, unable to conceive that existence could have any other object than to shelter this child from fear, from evil, from life.
我繼續站在她的身邊而她繼續跪在那裡。我一點也無法表白心中這種新奇的激動,祇能把她的頭緊埋在我的胸前,在她的額上緊貼我的嘴唇,從唇間流出了我全部的靈魂。沉醉於愛,同情,一種分不清是熱忱、犧牲、德行的混合感情中,我全力向上帝傾訴,向他奉獻我自己——我無法想像除了為這個孩子遮蔽恐懼,遮蔽苦難,遮蔽生活,我此生還能有別的目的。

Travail, efforts, actions pies, mystiquement j’offrais tout à Alissa, inventant un raffinement de vertu à lui laisser souvent ignorer ce que je n’avais fait que pour elle. Je m’enivrais ainsi d’une sorte de modestie capiteuse et m’habituais, hélas ! consultant peu ma plaisance, à ne me satisfaire à rien qui ne m’eût coûté quelque effort.
Work, efforts, pious acts, I offered them all up, mystically, to Alissa, and, indeed, invented a refinement of virtue by which I often left her in ignorance of what I had done only for her sake. In this way I became intoxicated, as it were, with the fumes of modesty, and accustomed myself alas! regardless of my own comfort, to feel no satisfaction in anything that did not cost me an effort.
工作、努力、虔敬,我把這一切都神秘地獻給阿麗莎,並且想出一種高尚的德行,不使她知道,些我完全是為了她而做的事。如此,我沉醉於一種強烈的謙遜中,而且習慣了,唉!不在乎自己的舒適,絕不以任何不費力的事情為滿足。

Mais mon esprit choisissait ses voies selon elle, et ce qui nous occupait alors, ce que nous appelions : pensée, n’était souvent qu’un prétexte à quelque communion plus savante qu’un déguisement du sentiment, qu’un revêtement de l’amour.
But the course my mind pursued was always shaped with reference to her, and what preoccupied us at that time, what we called ‘thought’ was often merely the pretext for some more subtle communion, merely the disguise of feeling, merely the covering of love.
我的精神所追尋的路途總是依她而成形那時候盤據我們心頭的我們稱為「思想」的東西往往不過是更微妙的溝通的一種託言不過是感情的偽裝愛的掩飾。

Elle était au fond du jardin. Je m’acheminai vers ce rond-point, étroitement entouré de buissons, à cette époque de l’année tout en fleurs, lilas, sorbiers, cytises, weigelias ; pour ne point l’apercevoir de trop loin, ou pour qu’elle ne me vît pas venir, je suivis, de l’autre côté du jardin, l’allée sombre où l’air était frais sous les branches. J’avançais lentement ; le ciel était comme ma joie, chaud, brillant, délicatement pur. Sans doute elle m’attendait venir par l’autre allée ; je fus près d’elle, derrière elle, sans qu’elle m’eût entendu approcher ; je m’arrêtai… Et comme si le temps eût pu s’arrêter avec moi : voici l’instant, pensai-je, l’instant le plus délicieux peut-être, quand il précéderait le bonheur même, et que le bonheur même ne vaudra pas…
She was at the bottom of the garden. I made my way to the place at the head of die steps, where, at this time of year, the shrubs that set it closely round were all in flower
lilacs, rowan trees, laburnums, and weigelias: in order not to catch sight of her from too far, or so that she should not see me coming, I took the other side of the garden, along the shady path, where the air was cool beneath the branches.
I advanced slowly; the sky was like my joy
warm, bright, delicately pure. No doubt she was expecting me by the other path. I was close to her, behind her, before she heard me; I stopped…and as if time could have stopped with me, ‘This is the moment,’ thought I, ‘the most delicious moment, perhaps, of all, even though it should precede happiness itselfwhich happiness itself will not equal.’
她是在園子的深處,我向階梯走去,環繞在那裡的灌木叢這時完全開了花,紫丁香、棠球、金雀、魏吉麗亞等等;為了不至於老遠就望見她,或者讓她看見我,我沿園子的另一邊,走那條林蔭小徑,那裡的空氣在樹枝底下十分清涼,我慢慢的走去;天空就像是我的喜悅——暖和、光明、纖細而純淨。她預期我從另外那條路上,我走近她,到了她的背後,她都沒有聽出;我停住了,彷彿時間竟和我一同站住:「這一瞬間,」我想,「即使它是在幸福本身來臨之前,幸福本身還不如它……

— Mon ami ! commença-t-elle, et sans tourner vers moi son regard — je me sens plus heureuse auprès de toi que je n’aurais cru qu’on pût l’être… mais crois-moi : nous ne sommes pas nés pour le bonheur.
— Que peut préférer l’âme au bonheur ? m’écriai-je impétueusement. Elle murmura :
— La sainteté… si bas que, ce mot, je le devinai plutôt que je ne pus l’entendre.
Tout mon bonheur ouvrait les ailes, s’échappait de moi vers les cieux.
‘Dear!’ she began, without turning her eyes towards me, ‘I feel happier with you than I thought it was possible to feel...but, believe me, we were not born for happiness.’
‘What can the soul prefer to happiness?’ I cried, impetuously.
She whispered:
‘Holiness…’ so low that I divined rather than heard the word.
My whole happiness spread its wings and flew away out of my heart and up to Heaven.
「朋友,」她開始說,眼睛並沒有望向我:「我在你身邊比我想像中的還要幸福……可是相信我:我們不是為幸福而生。」
「除了幸福,靈魂還要什麼呢?」我急躁的喊道。她低語:
「聖潔……」聲音非常低,與其說是我聽見的,不如說是猜出的更為確切。
我全部的幸福張開翅膀,離開我,向天上飛去了。

« Il me paraît souvent, lui disais-je, que mon amour est ce que je garde en moi de meilleur ; que toutes mes vertus s’y suspendent ; qu’il m’élève au-dessus de moi, et que sans toi je retomberais à cette médiocre hauteur d’un naturel très ordinaire. C’est par l’espoir de te rejoindre que le sentier le plus ardu m’apparaîtra toujours le meilleur. »
Qu’ajoutai-je qui pût la pousser à me répondre ceci :
Mais, mon ami, la sainteté n’est pas un choix : c’est une obligation (le mot était souligné trois fois dans sa lettre). Si tu es celui que j’ai cru, toi non plus tu ne pourras pas t’y soustraire.
‘I often think,’ I said, ‘that my love is the best part of me: that all my virtues are suspended to it; that it raises me above myself and that without it I should fall back to the mediocre level of a very ordinary disposition. It is the hope of reaching you that will always make me think the steepest path the best.’
What did I add which could have induced her to answer as follows:
‘But, my friend, holiness is not a choice; it is an obligation’ [the word was underlined three times in her letter]. ‘If you are what I take you to be, you will not able to evade it either.’
「我常常覺得,」我對她說,「我的愛情是我身上所有的最好的一部分;我所有的德性都懸繫在這上面,它提昇我,使我超越我自己,沒有它我就要落回平凡庸碌的層次。而由於希望趕上你,我才覺得最險峻的小徑總是最好的路徑。」我不知道我接下去說了什麼,以致她同復我如下的一段話:
可是,我的朋友;聖潔不是選擇,而是義務 (在她的信上,這兩個字旁邊加了三道圈)。如果你真是我所相信的那個人,你也離不開這義務的。

— Mais que puis-je à ceci, mon ami ? dit-elle aussitôt : tu tombes amoureux d’un fantôme.
— Non, point d’un fantôme, Alissa.
— D’une figure imaginaire.
— Hélas ! je ne l’invente pas. Elle était mon amie. Je la rappelle. Alissa ! Alissa ! vous étiez celle que j’aimais. Qu’avez-vous fait de vous ? Que vous êtes-vous fait devenir ?
Elle demeura quelques instants sans répondre, effeuillant lentement une fleur et gardant la tête baissée.
Puis enfin :
— Jérôme, pourquoi ne pas avouer tout simplement que tu m’aimes moins ?
— Parce que ce n’est pas vrai ! Parce que ce n’est pas vrai ! m’écriai-je avec indignation ; parce que je ne t’ai jamais plus aimée.
‘But what is it I can do, my friend?’ she said at once. ‘You are in love with a phantom.’
‘No, not with a phantom, Alissa.’
‘With a creature of your imagination.’
‘Alas! I am not inventing. She was once my friend. I call upon her. Alissa! Alissa! it was you I loved. What have you done with yourself? What have you made yourself become?’
She remained a few moments without answering, slowly pulling a flower to pieces and keeping her head down. Then, at last:
‘Jerome, why don’t you simply admit that you love me less?’
‘Because it’s not true! Because it’s not true!’ I exclaimed indignantly: ‘because I never loved you more.’
‘You love me and yet you regret me!’ she said, trying to smile, and slightly shrugging her shoulders.
‘I cannot put my love into the past.’
The ground was giving way beneath me; and I caught at anything.
‘It must pass with the rest.’
‘A love 1ike mine will pass only with me.’
‘It will gradually grow less. The Alissa whom you think you still love, already exists only in your memory; a day will come when you will only remember that you loved her.’
「可是我能作什麼呢,我的朋友?」她立即說:「你愛上了一個幽靈。」
「一個想像的人物。」
「唉!我並沒有虛構。她從前是我的朋友。我在這裡呼喚她:阿麗莎!阿麗莎!你就是我愛的人。你怎麼了?」
她半不嚮回答,慢慢的摘碎一朵花,低著頭。最後終於說:「芥龍,為什麼不乾脆說你不大愛我了?」
「不,這是不確的!這是不確的!」我憤然的嚷著,「因為我從沒有更愛過你。」
「你還愛我,可是你卻又追惜過去的我!」她說,勉強微笑,微微聳一聳肩膀。
「我無法把我的愛情放回到過去。」
地在我的腳下坍陷了;我抓得到什麼就抓住什麼……
「它一定得和別的東西一同過去的。」
「像我這樣的愛情卻只能與我自己同歸於盡。」
「它會逐漸冷淡的。你自以為仍然愛的阿麗莎早已只存在於你的記憶中了,將來自然會有一天,你只記得自己曾經愛過她。」

— Oh ! ne regrettons pas le passé, murmura-t-elle. À présent j’ai tourné la page.
— Il est temps encore, Alissa.
— Non, mon ami, il n’est plus temps. Il n’a plus été temps du jour où, par amour, nous avons entrevu l’un pour l’autre mieux que l’amour. Grâce à toi, mon ami, mon rêve était monté si haut que tout contentement humain l’eût fait déchoir. J’ai souvent réfléchi à ce qu’eût été notre vie l’un avec l’autre ; dès qu’il n’eût plus été parfait, je n’aurais plus pu supporter… notre amour.
‘Oh! I don’t let us regret the past,’ she murmured. ‘I have turned tile page now.’
‘There is still time, Alissa.’
‘No, my friend, there is not time. There was no longer time from the moment when our love made us foresee for one another something better than love. Thanks to you, my friend, my dream climbed so high that any earthly satisfaction would have been a declension. I have often thought of what our life with each other would have been; as soon as it had been less than perfect, I could not have borne…our love.’
「噢!別惋惜過去吧,」她喃喃的說。「現在我已經翻過那一頁了。」
「我們還有時間,阿麗莎。」
「不,朋友,再沒有時間了,再沒有時間了,自從那一刻我們的愛讓我們為對方預見了比愛情更好的東西。由於你!我的朋友,我的夢想升得極高,以至於一切人世的滿足都惟有令它墮落了。我常常想我們在一起生活會怎樣,只要它稍一不完美,我就無法忍受……我們的愛。」

— Ah ! fit-elle, comme indifférente, puis détournant de moi son visage qu’elle penchait à terre comme pour chercher je ne sais quoi de perdu : — Alors tu crois qu’on peut garder si longtemps dans son cœur un amour sans espoir ?
— Oui, Juliette.
‘Ah!’ said she, as though indifferently, then turning her face away from me, she bent it towards die ground, as if she were looking for something she had lost. ‘Then you think that one can keep a hopeless love in one’s heart for so long as that?’
‘Yes Juliette.’
「啊!」她說,彷彿無動於衷,然後轉過臉去,彎身向地上,好像找尋什麼失落的東西。「那麼你相信,一個人能在心裡把一種無望的愛情保持得那麼長久嗎?」
「我相信,須麗葉。」


( 知識學習隨堂筆記 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=le14nov&aid=35401602