網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
Excerpt:《動物關鍵字》
2024/10/15 05:47:05瀏覽22|回應0|推薦3
Excerpt《動物關鍵字》

閱讀及分享黃宗潔、黃宗慧編選評論的《動物關鍵字》。

從本書挑選個人喜歡的一篇崔舜華的散文以及隱匿的詩作,以下摘要分享。

又,黃宗潔、黃宗慧長期關注動物與人類關係,亦值得我們關注。


https://www.books.com.tw/products/0010986982
動物關鍵字——30把鑰匙打開散文中的牠者世界
作者:黃宗慧(Iris Huang , 黃宗潔(Cathy Huang
出版社:麥田
出版日期:2024/05/02

本書收錄三十篇讀者未必會與動物書寫聯想在一起的作家作品,彰顯了動物的日常性與動物主題的豐富性。不管是心痛送別、追憶悼念自家貓狗;或是為收容所裡被賤棄的生命感到不平;亦或在緬懷自己的寵物倉鼠時也不忘為人人喊打的老鼠立傳;甚至身為魚販卻同時也是在海生館裡最用心看待魚的遊客……每篇作品,都是作家們寫給動物的情書,在在傳遞出對動物的無盡情意。

各篇之後,更有主編黃宗潔、黃宗慧從文章所觸及的面向,以一個關鍵字為「鑰匙」進行延展、評析與對話,呈現對生態保育、動物研究、環境人文等領域的思索。

Excerpt
〈魚燈〉/ 崔舜華

漆黑如墨的房間內,我捻亮一盞魚燈,青金色的燈火,教剎那耀輝方圓。
燈光力有未逮,照幅因而囿限,僅僅兩步之內有著神秘的光合:水草貪婪地吸收著光,光化作碧綠的游動的線條,化作不知名的塵埃、蜉蝣與碎礦,與五彩的魚溫和且靜默地交尾於淺淺的水底。
貓輕輕地攏過來,柔軟的耳尖指向門縫,月黃的貓目專注凝望幾步之外的三尺魚缸。缸內眾魚輕划鰭尾、魚軀或靜止或流動,擺尾轉身之際亦深深回望著俯首凝視的貓臉,那場景彷彿《水底情深》 The Shape of Water)中,那日復一日清掃巨大實驗工廠的女工,與囚養於實驗室大水柱內的水獸四目相觸,一瞬間永恆的無聲響起,彼此皆親見到水波蕩漾之下的夢想,情欲如水,浸淫他們濕潤的眼睛。電影中,有一場奇異絕倫的人獸交頸——將獸偷渡回家之後,為了滋養日漸萎靡的水獸,年輕的女子在狹小的浴室裡注滿清水,游至天花板處深深吸氣,隨即一絲不掛地下沉,泅往她秘密孕豢的愛情。
魚是水,是純氧,是綠草與珊瑚的歡愛之心,那歡暢的情意連貓都豔羨,並暗自嫉妒著魚們所炫示的那份,因不得自由而格外醒目的自足。我伸出掌心,撫過貓柔若無骨的背脊,眼望向浴室門縫傳來的游魚光影,側耳諦聽氣泡在水面破裂的清脆微響,心念則懸著那尾被我隔絕於他魚之外,獨享一缸白水黑石、尾翼竟張如煉鬼赤焰的半月鬥魚——半月美貌產自南國,我獨缸餵養的此月則遍體鮮紅、情韻鮮豔如春風牡丹;我擺一面小鏡子在鬥魚缸前,對於自己和虛構的映影,魚皆不為所動,大多時候靜靜不動地睡著,動時無非是攝食需求,偶爾,我以指尖細細敲響玻璃缸身,牠才如夢初醒,搖鰭晃尾做活潑無虞狀。
我養魚,向來凶多吉少,那無可捉摸而居高不下的凶死頻率,教我感覺自己渾然是滅世的殺手、陸生的重罪犯。但我偏偏愛極了燈魚和小型熱帶魚,半透明爍著鱗光的刺點,一個一個的名字都那麼好聽:玻璃貓、藍尾孔雀、馬賽克孔雀、日光燈、女王燈、鑽石紅蓮燈……像一盞又一盞小星,懸吊在籠罩大地的黑湖表面,各自行進一線袖珍光量。
眾多魚種之中,除了嬌媚飽滿的半月,我更鍾情於玻璃貓——玻璃貓,顧名思義,通體清澈,冰潔見骨,游動時如一尊白玉風鈴。款款擺擺水波之間,仙仙脫俗,但聽說玻璃魚敏感害羞,力氣也小,水質稍微變異或怯於搶食,極易就魚命歸天,故經常充當了魚群裡第一批犧牲者,沉落的剔透身軀,被一層惘惘的憂悒網羅,那是異常純粹而靜謐的死,僅僅止於死之本身,每一次都教我心口緊揪。
孔雀魚也養了各色各種,此款魚種出乎意料地強韌,我想牠們必定已感知周圍的燈魚接連滅絕的悲慘情狀,卻仍舊堅定而樂觀地存活著。有漆黑如夜的單色孔雀一對、紅黑金白四色錯織、美如寶礦的馬賽克孔雀三尾,一日兩次胃口挺好地搶吞我撒落水面的食物微粒。面對伸入缸中噴吐氣泡的陌生細長狀物體,孔雀們竟敢張揚著尾羽、大搖大擺地趨近視察。有時,會有某魚潛入稍深的水域,那裡有我鋪置的一把雪白卵石,十來顆晶瑩如雨滴的雨花石、一座擎著紅尖屋頂的迷你城堡。
豢養某種生物,難免使人感覺胸中洶湧起一股創世的驕矜,其中關乎幾許興奮,又包藏某種私密的神聖:缸是我上網選購的,水是我滴濾潔化的,魚是我精挑細揀的,飼料過濾器活性碳是我求教魚友一一備齊的,一件件細小滑溜的生命體,飢飽浮沉皆操於我手。我要鮮碧的水光,便有了金魚藻和水蘊草;要夜月和晨星,便有了碎白晶和琥珀礦——我是孤寥的創造之神,萬物因我而有了光暗、乳蜜、氧氣。
然而,豢生若不徹底,便容易演變為輕率的殺生,創世的歡愉亦變質成小型的末日風景。為了避免重演往昔的滅族慘劇,我痛定思痛,不再將魚缸偷懶擱置陽台,而將缸安置於永恆開著抽風機與日光燈的浴室,倚靠著磁磚牆面的魚缸安穩堅固,魚生用品一應俱全,加以維持室內常溫,照理說魚沒有養不活的道理,但養魚的關鍵是水質,要養魚必先養水,偏偏任憑我反覆地嘗試,也無法調配出清澈無垢的水質;我小心翼翼地彷彿進行一場偉大的化學實驗,分別向缸水內滴入硝化菌、水質清澈劑、除氣水質穩定劑,缸內依舊是白濁不明的一潭渾水,混濁得像一椿不見天日的冤情。所謂的魚水之歡,大約已無指望。
試盡各種方法之後,我才發現缸底的水草一株一株地分崩離析,撈了又撈,那細小的莖葉仍然不停地軟化,腐敗,斷裂。將水草盆栽盡數拔除之後,撈洗數只空瓶,注滿那號稱食用級過濾蓮蓬頭流出的聖水,輪流且少量地滴入三四種藥劑,擺陣般占據了將近一半的浴室,並嚴重警告每個進出浴室者:洗臉洗手,千萬留意不要將自來水甩進了缸瓶。
最終,也許真的是腐爛的水草導致水勢濁蕪,也許只是恰巧走了運——那缸水真的一夜之間明朗起來,我的歐洲小城堡、水晶貝殼、各色雨花石和雪白鋪底石歷歷可見,魚群以我沒見過的活潑姿態歡快地游上竄下。這一刻我感動莫名,幾乎想讓全世界看見這經過巨大的勞碌和挫敗之後、終於抵達的成功的終點線,我不禁想著也許真有孔雀和燈魚之神冥冥中護佑。
清晨六點半,我貓步踏進浴室,貓在身後滿臉好奇而渴望地盯著。我捻亮魚燈的開關,青銀色的燈光隨之應和,燦美純淨如龍鱗輝爍,如一句機巧的偈語――魚不孤,必有靈。

——
選自《貓在之地》,寶瓶文化,二〇二一

崔舜華
一九八五年冬日生。有詩集《波麗露》、《你是我背上最明亮的廢墟》、《婀薄神》、《無言歌》,散文集《神在》、《貓在之地》、《你道是浮花浪蕊》。曾獲吳濁流文學獎、林榮三文學獎、時報文學獎等。

〈至少你現在籠子外面了〉/ 隱匿

我是多麼希望
柵欄外就是人類欠
你的非洲大草原

你仍有時間學會
樹林間的擺蕩
從巨石堆上眺望
掠食者和星光

我是多麼希望
成功捕抓到你的
只是獅群或花豹
而不是網羅與獵槍

自由對籠子內的你來說
是什麼呢?
愛對籠子外的人來說
是什麼呢?

我是多麼希望
自由與愛可以
不用透過死亡

*二〇二三年三月二十七日,桃園六福村一隻東非狒狒從籠中逃逸,在附近躲避追捕十八天,後遭桃園、新竹市府官員以及委託獵人等,以麻醉槍和獵槍射擊,漁網套住後未立即送醫,反與之擺拍炫耀,終於送醫途中身亡。

——
原載於《吹鼓吹詩論壇五十四號:武俠專輯》,二〇二三年九月

隱匿
寫詩,貓奴。
曾經營淡水「有河book」十一年,為一百三十四隻河貓命名。
著有詩集《0.018秒》等六冊,散文集《病從所願》等六冊。
法譯詩選集《美的邊緣》、荷譯詩選集《生命線》。

( 知識學習隨堂筆記 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:https://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=le14nov&aid=181168318