迴光逆走

沿泛黃的日記輕輕攀階

回憶踮起腳尖，躡足向前

時光如煙霧張網，滲透入頁

渲染往事，蔓生枝節

有些片斷，在迅雷不及間躍入眼簾

有些回憶，卻祇能在密麻的蛛網中

抽絲剝繭

指尖屏息於字裡，呼吸噤聲在行間

時鐘停擺的頁面，正好是書籤註記的那章節

白色小馬狂飆的失落年代

你將維特的煩惱寫如葉落的秋天

我按圖索驥，想還原十五二十時的當年

卻祇能在日記的撫拭間

找回曾經輕狂的歲月

生命的路徑，原來祇能以回憶標示著從前

能否重編頁碼、篡改結尾

將時光推回那年花開的季節？

能否將夢解體、場景異位

莫讓西風走過、青春等閒、愛情幻滅

生命交白卷？

能否？

能否不再複製你日記的情節

謄寫成我現今人生的翻頁？

那天，我一定是閒到發慌、閒到無事找事做，才會寫下此詩試投聯副「××××」系列的徵稿。

對攪盡腦汁嘔心瀝血下的心血慘遭滑鐵，卻反以一篇十分鐘倉促成軍的《××》入選，頗覺錯愕。書寫者所企圖拋出的象線與閱讀者尋址而來從旁切入的角度、再形塑而出的體型，兩者間，確然常有難達聚焦的共識。再想及生活中常被誤讀的百口莫辯，或被一再誤解下早已省卻言說的概括承受，也就釋然文字被截彎取直下，那屈打成招的默認了。

後來我將兩篇文章放諸天平，試以初閱者的心情朗誦一遍，終也懂評審之所青睞另篇文章的緣由。真正情感的潛藏或壓抑，喘不過氣的呼吸才叫生命，卸不下的重擔才叫生活，對真正痛不勝痛的痛，或連想都已不再去想及的全然遺忘，我想300個字數，用來已嫌贅言、也嫌沉疴……。

事實上，評審是素來最喜的鍾文音，能有機會與她有面面對看、以心交疊著300字數的私密時光，讓那麼慧黠聰穎的心思也能投顧一眼，與我相偕走著一段互能對望的欷歔歲月，早已喜不自勝暗款在心，入不入選倒是其次了。

而說到鍾文音，如何在冠蓋雲集的中生代寫家中，道起我之對她情有獨鍾的莫須理由？如果文字能隨人而走，那她帶頭一路引領的心路歷程豈止讓我就此甘心臣服成她的子民，亦趨亦影著她的一步一腳印？或憋氣蓄足肺量祇為不忍驚擾她一氣呵成的磅礡？啊！簡直願以肉身相許附身為魂，祇為換取她抬眼一望的無從盲目呀！在辨識她與同儕作家的轅轍不同時，我以為她不若朱家姊妹大器名門出手不凡，也沒蘇偉貞濃纖皆宜細膩繫人的多情，更沒簡媜寫來大刀闊斧的渾然天成，甚至就連曾麗華的文字都比她濃上幾筆豔上三分，但鍾文音之所以鍾文音，正因她誰都不是，誰都不足以論，因為她的文字是以血煉劍貼鋒行走的生命真章，是暗夜疾走時手中所掌的唯一明燈，我甚而覺得她的文字不是用眼觀來的閒情風光，而是以身身歷、以心祭血、以魂相應、以魄自觀的生命歷痕。

可能太長期近距貼近鍾文音，在久之放大瞳孔成老花的矇矓下，讓我不免常有錯覺，以為她筆下的情節，頁頁都是她生命片段的縮寫；筆下的人物，個個都是她幻化成精的分身。我甚在讀「中途情書」的中途，一不小心也一頭栽入那一幕幕解凍的告解中，而同聲感受冰水滲出、軀體回溫的回到人間。

因而，我不免也會有一般讀者所企待的解惑，在自我提問與終結提問的過程中，文字是否是矇騙他人的一種伎倆？或自我陶醉的欺騙手段？所有文字勢必先將躬親一遍才可化成言之有物的鉛塊嗎？能否無性繁殖自創生命？能否無中生有另闢天地？有些問題是不需答案的，我所能告訴自己的是，當凝神書寫時，確然讓我找到一片風平浪靜的自適，也將很多不願見光的心事找到安放位置，讓我在以腹語讀起自己時，同時也聽到了自己熱切的心跳聲，唯此時刻，我所有表諸文字下坦露的人性，有著最無遮的情感，也有著最無畏的勇氣與利他的昇華，祇是我常難以向人道出這片柔軟。

這詩，是以一個現今之我，重讀當年十七年華時的過往日記下，所興起「曾如此的我不予時」的奢言妄想，讓現今讀我的我，有種春不負人人自負的空歎。我以28個字就將年輕歲月原該詩般年華的蝴蝶效應，草草在一句「能否不再複製你日記的情節，謄寫成我現今人生的翻頁」作為此刻追悔莫及的心境而草草斷尾收場，心裡卻想，應還有一段心情是被掩埋在文字所不及敘述處吧！後來回讀多次，卻又似有所悟於人生所謂的牽一髮動全身，有時是偶然之必然，有時卻又是必然之偶然。一生當中，一句話、一段文字，常可在不經意間轟然巨響於心，讓轉念起身間，人生有了不同光景；比起來，這28字，所囊括、所想滲透的心意，其實已比真正所能表達而出的，都多了。

再者，詩之所以為詩，所賴之結尾餘音所能給予讀詩者的蕩氣與繞樑，就如山不在高，水不在深，而文不在長，詩不在美；揣度與想像，意會與神領，應是讀詩時所該具備的基本熱情吧！人生路程，好似皆在錯失與錯過中而扼腕而悔不當初，卻難有氣度視一切成敗得失皆自如的豁達。我有時想，這或也是人性裡自囿成局的淺薄，也是我在踱蹀行進間常又回望的不思長進。

人生可以平凡如度日，也可大哉如做學問，而我則喜歡用最平白的文字書寫平凡的日子，用最淺顯的心情描繪日常的感受，唯有來自周遭，來自生活，文字才得有最貼平心境的語言，讓心思沿字而走。

生命從指尖不斷流失，我一直都祇看到生命線上縱橫阡陌的交叉，卻無法滲透生命肌裡下錯綜脈網的深入。當年十七歲的生命難寫風霜卻強說歲月；此刻身世淒涼卻難話滄桑。

人生真的是段長遠跋涉，迢迢遠路，丟不開的是愈背愈重的行囊。

燈下寫詩，時光早煙塵。人生萍聚，縱曾煮字論劍歃血為盟，終也需相忘江湖。