詩隱病院／寫作的變態  

寫作者都是廣義的宅男宅女吧，皆需要孤獨到自成一個銀河系的「自己的房間」（吳爾芙的梗），而驅使整個天體運行的超級黑洞核心就藏在怦怦跳的胸膛裡。他們所有的時間都盡可能用來寫作了（即使有所謂悠閒時光，也被視為創作前的準備工作），其愛人親友應特別有戚戚焉。

某個朋友曾因自己太過健康快樂，擔心無法成為了不起的作家。我安慰他說：如果你確實很正常，那就代表你其實才是最不正常的，幾乎所有的寫作者靈魂深處皆有不可告人的變態之處。

這世界是一個老梗。寫作者必須忍耐生命中總有沒有任何一個人願意按讚的時候。異於常人或許有助於寫出與眾不同的作品。我遇過很多人作文成績一塌糊塗，仍是確鑿的寫作高手。或許升學考試想要測出的是正常人的寫作程度。真正的寫作，哪來範本還是補習班？

正常或變態都是觀點問題，重點是可以誘發自己像是甲蟲或撚翅蟲一樣變態（甚至不惜偶爾失態），才能發揮性格昇華特色破蛹而出。

寫作者經常感應天上鐘聲，討論地下革命，也察覺漏雨和生鏽，懊悔不已差一點就寫好的作品，卻只能難過一會兒，因為下一個作品的靈感又湧來了。不，應該說是即將消逝。

----鯨向海

這是一位精神科醫師詩人對文字寫者所撐出的除罪羽翼。

文字本是無罪的，是「解讀」讓文字有了背馳的歧見……。

這是一位精神科醫師詩人對文字寫者所支撐出的除罪羽翼。

文字本是無罪的，是「解讀」讓文字有了背馳的歧路……。

在文字的風景中，我們都是借鏡別人的山光水色以映照自己的水色山光，遇有重疊的畫面或近似的路程，除映心如倒影外，還能因旁觸而漪漣出心中最隱晦的部分，我想這是在讀人的激盪中，最是讓人盈滿的地方。

對已難再擁抱文字的我而言，我也不知還能拿甚麼熱情與妳訴說些甚麼……。然，若說這部落還有讓人心繫之處，妳必也是我最駐足的風景。