字體:小 中 大 | |
|
|
2013/11/27 09:26:04瀏覽152|回應0|推薦1 | |
漢新文學獎得獎作品 堡壘 先生和我約了仲介看房,樓新,門廳裡清澈的人工瀑布由二樓直洩而下,在燠暑中帶來一道沁涼的禪意。玄關中,男女主人與孩子的照片左右堆砌,如一座快樂的城堡。 趁著金融風暴,我們拿著胼手胝足存下的頭期款,遵照股神巴菲特的名言危機入市:「當別人貪婪時我恐懼;當別人恐懼時我貪婪。」 進入這座石造的華麗「城堡」前,我還是有些膽怯,就像是義和團搖旗要打進法租界時的天真狂傲。仲介看出我們眼中的猶豫,要我們放心:屋主外出,給了我們方便,可安心看房。我才放膽前進,走走停停,在每個角落編織幸福美滿的童話故事。 屋裡,進門一人高度的整衣鏡,將屋內所有的人事物延伸出去。站在挑高的水晶吊燈下,燈光耀眼,加上桃花木地板的清香陣陣飄出,有種迷失在森林裡、站在糖果屋前的不知所措。 仲介帶我們穿過門廳,落地玻璃窗引入了大片燦爛的陽光,灑在不透光厚重的全家福油畫上,為畫中暮沉的色調,注入溫暖的朝氣;窗外蓊蓊鬱鬱的綠樹成林,枝頭小鳥跳躍,隔著玻璃,顯現窗外世界生活的鮮亮。 進入嶄新、看起來啟用不久的嬰兒房:淡淡的乳香味,粉紅色的蝴蝶群舞在牆面;鵝黃色的幼兒房:木製的搖搖馬、角落堆砌成城堡的樂高積木、小衛兵排列成的矩形兵陣。似乎能聽到小公主、小王子的咯咯笑聲飄蕩在房間的每個角落。 在鋪著長毛地毯的兒童遊戲間,我想像我的孩子在綠野仙蹤的草原奔跑、追逐,我在後頭拎著大蓬裙趕上,像母后般的叮嚀:小心看路,別摔倒。 仲介繼續數著房子的優點:中央集塵的清潔系統、社區全天候的看守門衛、劇院式的環繞立體音響……我用微笑回應仲介,腦中卻翻攪著千萬個念頭,計算著如何殺低價格。 下樓時經過陰涼的迴廊,看見地下室的撞球檯及牆上的飛鏢盤,彷彿進入宴會中的娛樂大廳,那種不真實,讓我揉了揉眼睛往前看。牆上男主人的油畫肖像木然地看著我,露出戴安娜王妃般的憂鬱笑容。一旁的辦公室,書牆上疊影幢幢,男主人的鋼筆插在白色大理石的筆架上,顯得孤伶冰冷,紙上乾箇的墨水字跡,似寫著未完的黑白故事。 我快快拉著先生扶著鍛造欄杆的迴旋梯直上二樓。經過家庭電影院,牆上兩側懸掛的瑪麗蓮夢露、費雯麗都屈身迎接我,加溫了本來底氣不足的購屋信心,生起了要拿下這座城堡的企圖心。 仲介提醒,屋齡兩年,屋況極佳,可省卻裝璜翻修的費用。 我疑惑,屋主怎麼捨得搬離這座榮耀輝煌的城堡呢?被裁員?房貸舉債過高?還是衍生性商品連動債的受害者?管不著了,我們的購屋預算有限,想入住,還得先成交,快拿放大鏡到處找毛病吧。 「白牆上有蠟筆塗鴨」、「廚房的磚牆上有油漬痕」…我叨叨絮絮的挑剔,房屋仲介不厭其煩地回答我,都可以修復。 不可置信自己的好運氣,我們能藉金融風暴晉升王公貴族之列,插新旗入住別人的城堡? 仲介補充著,你們運氣真好,就在昨天,女主人堅持了一年不議價的房子終於降價。我感恩,又不禁問:「為什麼屋主費了這麼大的力氣,建這棟夢想之屋,這麼短的時間又要賣掉?」 仲介表示,前年聖誕節,屋主全家去滑雪度假,男主人突然心臟病發過世。太太要照顧兩個年幼的孩子,沒辦法上班來支付房屋貸款。 川流不息的瀑布仍舊奔流著,原來如白帛般的禪意瞬間成一刀的寒意。在照片中展現陽光歡笑,臉上淌著蜜汁的女人,在團聚的聖誕節失去了摯愛,抱著兩個孩子,望著一屋子回憶,必然比死去的先生更煎熬吧? 我原本高高擧起的關刀,揮不下去了。這一砍,可能是幼兒的營養費、教育費,我不想以掠奪者之姿,揮軍入內。我心虛的避開室內男主人的照片。 仲介看出我們的不安:買了這間屋,不只買下一個家,也讓女主人重生。仲介再幽默的說,也可以為他帶來養家活口的佣金收入。 我想起,對門的鄰居上星期敲門道別的景像,他們要搬走了,賣了一年的房子終於賣掉,我恭喜她。「他們偷了我們的房子,是強盜,我恨他們。」我尷尬已無法收回我的道賀,只好問價錢賣得不好嗎?「對折,賠錢賣,你說可不可惡?仲介還幫買方,說已是最好的價錢。我還得再付仲介費,仲介也是幫凶。」 我又想起,仲介曾推薦我們一戶法拍屋,聯絡上屋主,一位獨居的殘障老婦人,請她開門給我們看房,她憤怒地說,誰也別想進入她住了一輩子的房子。仲介苦口婆心地解釋房子已是銀行法拍屋,勸她配合。 我想著,即使老婦人向法律低頭開了門,房子被銀行賣掉,抵了未償的貸款,老婦人該搬去那呢?若她堅持不搬離她想終老的家園呢?如果真的被迫搬遷,她哭泣的雙眼會不會留在城堡的天井,瞠目怒視她口中的入侵者呢? 當眼前面對著支付不出房貸的女主人、憤怒的老婦人,我疑惑這時候買屋,到底是掠奪還是解救?想著想著,我感覺到賣方的恐懼、顫抖、甚至忿恨,本來懷著貪婪之心的我,也生起被驅逐、流離失所的惶恐了。 離開屋子時,站立在玄關照片中,拿著棒球的男主人,似乎對我強勁地投擲過來──那是一顆人生的變化球,我接住了,又彈漏出去,滾回身後的屋裡。
評審的話
|
|
( 心情隨筆|心情日記 ) |