還記得很小的時候，自己便是很有意識的畫畫了，我知道我在幹什麼，不單純只是喜歡色彩組合（反而現在才會認真思考純粹色彩的可能性），我當時在編造一齣齣的故事，只是用圖畫而不是文字去組合，我覺得那就是創作了。

當然那時候連這樣的想法也沒有，只是畫圖說故事給自己聽；畫畫唯一讓我痛苦的時候，是想考大學的時候，每天畫畫只是為了磨練技術，實在很受不了！那是一種消耗。

說到誰影響了我的創作，我會覺得是KABAKOV，他的作品我初見到時就格外的親切，好像在看自己作品般的清楚（像是升級版的存在一般），我不知道怎麼說這種感覺，我知道他在做自己的回憶，也知道他一定是個曾經長期畫畫的人，有一種說不出的與繪畫的關聯性出現在他的裝置作品裡頭，台灣到現在沒有關於他的中文書，倒是學校有一本英文的訪談，證實了我的感覺，他曾經在莫斯科美術專門學校研習繪畫，後來長期從事插畫工作。

還有一個是倪瓚，也是初見到時就說不出的舒服，覺得那剛剛好的著墨以及大量空白實在太棒了，好像有陣風會流逸過去的感覺，潔癖的畫面裡頭有一種再隱晦不過的驕傲。

創作以外，常常困擾我的是自尊心，研究所當時參加比賽或徵件，沒過我就會難過很久很久，現在丟多了，而且也不再一天到晚去看結果，反正做創作的人那麼多，東西寄出去就當丟到水裡了，這樣想感覺就好很多。

就找方法一直做下去，這才是最重要的事啊，只要想做，就想辦法做下去，不管怎樣都好。

到台北以後，一個志同道合的人也沒有，我在一間國小實習，當實習老師，除了上課改作業和幫各行政處室處理雜務，我都在想創作和唸書，有多一點作品才能申請研究所，然後還有筆試與口試。

當時硬唸了不少書，真的是生生的硬啃，各類美學、中西藝術史都生吞活剝，甚至文化史也唸，因為我還不確定我一定能夠成為一個創作者。

其實心裡也在審慎評量自己的能耐，只覺得能當一位創作者是我的最高理想，或者，當一位評論，或是能在藝術相關領域做一點事情也很開心。

所以我總共鎖定三間研究所，兩間是創作組，一間是我忘了組別，總之做理論研究。

鎖定學校之後，我也開始做作品，環境挺克難，我利用租屋處頂樓創作，連電燈也沒有，下課後睡一覺，晚上我就戴著頭燈上去做，每天做一點也做了一些東西出來。

我懶惰的時候，或是教書很累覺得很無意義的時候，常常想C現在是不是在創作（當時他在唸研究所）？他在為他的理想做事，我卻在這裡做這些東西，我在幹什麼？

我想這大概是持續創作的動力之一，還有看展覽，但是當時我看展覽比較無法平常心，會有一種比較心態，會覺得美術館的作品很光鮮亮麗，觀點很棒，自己不如人云云，有時候也會有點挫折。

總而言之，那一年裡，創作的同伴，一個也沒有。

連貫起後來的同伴，當時D在當兵，每天站哨就唸一點美術史；S忙畢業還要忙打工，不想唸自己學校研究所（據他說當時考TE研究所是因為除了創作之外，他想做一些出版和書寫的事情），也在煩惱；W應該忙著做畢業作品，過得最爽。

我們這個年代的大學生，已經確認自己就是要創作的，真的是很少啊！至少我就不是，不像現在好多年輕藝術家大學時代就被畫廊簽走了。

或許我們四個裡面就D吧，他大學剛畢業被一個知名策展人看中，參加了一個很大的展覽，和一些前一輩的當代藝術家巡迴香港澳洲展出，而且是頗高規格的接待，身邊有隨行翻譯、有生活費和創作費用，他說他常常想，會不會這就是創作生涯待遇的最高峰了呢？

總之，當時我在小學實習，舉辦英語會話比賽、畫聖誕節義工媽媽餐會的海報、教小朋友練接力賽跑，有空做作品，想像有一天能和有趣的人辦有趣的展覽。