今天收到WHY寄給我的一封信，什麼內容都沒有，只有一個連結網址，標題是「成英姝的部落格」。

她知道我很喜歡成英姝的，我們認識十年，這期間我啃成英姝小說的歷史至少也有八年，就算之後也很喜歡的董啟章也沒能取代成英姝在我心中的地位（後來當兵就沒看書了，一直到九把刀在軍營裡莫名其妙的出現）。

所以我的最後一本成英姝的小說是「似笑那樣遠，如吻那樣近」，居然沒法看完，因為我覺得很無聊，看了幾次都沒辦法進入那個很帥的男生與很夢幻的畫家女生之間的故事，乾脆丟進書櫃，趁搬家的時候連夜打包回老家。

然而兩年後，發生了許多不同的事，我又開始回想起那本小說，忽然感觸良多，覺得不是無聊，是我當初無法體會，等回老家再撿回來看完吧！

即便如此，後來又知道成英姝出了「地獄門」，還是沒提起看書的衝動，或許再等我一下下？反正書都一直會在那裡的。

成英姝這個人對我而言，已經不是什麼小說很有趣的作者這樣的事了，從高二那年算起，我認識她的小說已經有二十八減十七的11個年頭，對一個說中文的文藝青年而言，她算是我的書寫導師，若說我的文字都在向誰致敬，那就是成英姝了。

我以前是個很討厭寫作的小孩，作文課什麼起承轉合之類都她媽有夠無聊，而我最討厭的又非論說文莫屬，什麼舉例說明之類狗屁害我對寫作這回事倒盡胃口，對國中的我而言，寫作只是手段，考高中的手段，沒喜歡過。

然後高二那年我們籃球全國最強的屏東高中（籃球最強是當時，好感傷啊！）出了一本紅色書皮的校刊，我們高中的校刊自費才有得拿，我不知道哪根筋不對，看到我們班都興致缺缺，所以也訂了一本，後來學藝股長（就是在下我）拿了我們班訂的校刊回來（十二本），我卻看到我人生中看過內容與編輯都是最好的一本校刊。

話說回來，校刊裡頭介紹了成英姝這個小說作者，介紹詞是：跟那個明明長得不怎麼樣卻被封為美女作家還拿照片當封面的吳淡如相比，好險我們還有成英姝，她人真的很正！小說超棒，而且她很含蓄，只有頁尾的一張小照片。

當時她只出過兩本書，「公主徹夜未眠」以及「人類不宜飛行」，我瞧著好奇便買了「人類不宜飛行」回來看，一來想看看人類為何不宜飛行？二來想看看成英姝到底有多正。

結果小說裡面完全沒有提到人怎麼飛行這件事，更不用提不宜飛行了，我的結論是她真的比吳淡如有資格稱自己是正妹作家，而且小說寫得真好！

講來講去，這個「小說內容髒話連篇內容詭異莫名」的作者真的吸引了我完全的目光，後來陸續買的她的書我大概都看了不下十遍，應該是除了金庸之外唯一讓我這麼瘋狂的作者。

之後我的文字都會帶著一點模仿的氣質，模仿我看過的成英姝，我想現在大概沒了，大概。

不管怎樣，我喜歡上寫作是因為成英姝，她早期的小說真是讓當時的我驚艷莫名。

成英姝自己講過，或許旁人看不出來，但她對於小說的文字是很字字斟酌的。雖然她這麼說，卻看得出來，而早些時候我對文字的刻意斟酌，也似乎是那時候看她的小說培養出來的，那些斟酌與營造，使作者躲在簾幕之後，讓人無從捉摸起。

然而當我打開她的部落格「熱天午後」，看見了活生生的成英姝。

我 好愛「女人為什麼要生小孩」和「我想當陳冠希」的那兩篇文章，這些文章的沒有修飾，讓我看到會說賭氣話的成英姝、會說笑的成英姝、以及很可愛的成英姝，那 是一種直接的人味，沒有轉喻沒有象徵，更不用說什麼詮釋學之類的狗屎（抱歉哪！詮釋學不是狗屎，濫用她的人的說辭才是）。

很喜歡這個人說出的話以及表出的態度。

我不知道，或許有人只是愛她的小說，她人如何有那麼重要嗎？

也不是這麼說，成英姝對我的意義，不是只存在於小說之中，而是她在十年前，像是引路人般的，拓開了我眼前的道路（當然她並不會知道）。

很喜歡她說的一句話，她說得好囂張（我印象中）：很多人問我，妳怎麼可以過得這麼悠閒，天曉得為什麼我過得這麼悠閒？只要你馬上辭掉工作，然後花一年的時間賺你以前一個月就可以賺到的薪水，你也可以過得這麼悠閒。

就一個每天聽到父母講「趕快唸書考上好大學將來找個好工作」的高中生而言，這句話是很讓人震撼的。

就這樣，這就是我認識的成英姝，雖然我們從未相識，但她這個人對我而言是很重要的。

經由她的部落格，我更加喜歡這個囂張的女作家了。

說完了，怎麼寫得那麼長啊？

她的部落格http://blog.chinatimes.com/indiacheng/