黃桂冠：「昭來新薈芳 玫瑰玉堂春」 北投阿媽的故事

生活環境博物園雜誌1999第一期

在北投溫泉博物館，二樓西側展示室靠窗的展板一隅，靜靜陳列著一張昭和十五年的老照片，大標題是「石基座上的時空轉變」，影像中的地點在北投公園圖書館前的噴水池西畔；當時石基座上的塑像經考據是創建北投公共浴場，及北投公園的台北廳長井村大吉先生。至於石像前面兩排穿著同樣款式的格子洋裝的少女，則通常神秘的被稱為「眾美女」，而倘若再細心一點的觀眾，應當不難發現，在博物館出現的另一幅同時代，不同場景的北投溪瀧照片，也有一組穿著各式花色的「眾美女」，其實當中的面孔與前述那張照片有著絕大多數的重疊。同樣的年代，近似的一群人物，究竟有著什麼樣的背景？什麼樣的故事呢？
   
謎底的揭曉，其實是非常偶然的。某次，在為一群學生導覽的時候，同行的家長非常驚詫的發現，他們家阿媽竟然在博物館陳列的照片裡面。當天下午，阿媽就在女兒的陪同下，造訪博物館。記憶力好得驚人，又很健談的阿媽興沖沖的為值班義工及館員解說照片裡的故事。原來這些照片裡的主角，都是「新薈芳」的「女中」，〈她們的工作性質類似今日「麥當勞」的服務員〉。穿格子制服的那一張照片，是為了當中有一位名喚寶惜的姑娘即將離職，大夥兒特地在「新薈芳」大門正對面的公園裡拍攝的惜別照。誰也沒料到六十年後，這張照片竟成了歷史時空轉換一個非常重要的佐證。在許陽明先生的撮合下，說故事的春桂阿媽〈註〉，由「北投文史工作室」主辦邀約，安排了一次阿媽們的聚會，並邀請溫泉博物館的工作人員來互相認識。雖然相片中的人影只能湊齊三個人，但是我們仍然滿懷希望的期待，在這個事件曝光之後，能有更多的阿媽出現。
   
聚會是在一個風和日麗的暖冬下午，我們分成好幾組人員，個別到幾位阿媽家去接人，集合地點就在北投公園的石基座前。工作人員彷若抱著辦喜事的心情，三、四台照相機、攝影機的鎂光燈輪番閃個不停。我們特別請阿媽們站在與舊照片相同的老位子，春桂阿媽和茉子阿媽蹲踞下去的姿態已經相當勉強。春桂阿媽危顫顫的撫著基座的石角慨嘆道：「唉！眨一下眼睛，六十年就過去了！」梅蘭阿媽聞言溫馨的笑著；想當年，春桂與梅蘭是小學同窗，後來，梅蘭還是春桂引介進入「新薈芳」工作的呢！兩人皆在「新薈芳」工作任內與同事成親；之後儘管各分東西，仍然維持親密的聯繫。望著她們相知相惜的眼神，這份經過歲月淘煉的情誼，含有多少共同成長的回憶！
   
拍完照，我們邊走邊聊，阿媽們一路為我們指點周遭景物的昔時模樣。原來今日圖書館的空間在日治時期是一家小雜貨鋪，而在石基座的附近有一個防空壕，談到躲空襲的經驗，春桂阿媽比手劃腳的描述美軍的轟炸飛機如何盤旋在北投上空，家裡的人又都是如何死裡逃生......我們忍不住詢及她印象最深的那次轟炸大約是在哪一年？阿媽清楚的記得是在原子彈投下廣島、長崎之前；我們忍不住喊出來：那次事件我們知道！春桂阿媽意味深長的看了我們一眼，幽幽的說：「你也知影，他也知影，大家都知影，但我是親身經驗過！」空氣中有著短暫的凝重。小小一方公園綠地，我們流連了約莫一個多小時，阿媽們一一為我們指點出「天狗庵」的舊址，「沂水園」昔日的風貌，再過去是「嘉賓閣」，再來就是「新薈芳」了；對照老照片裡的舊景，足以想像當初細格子木窗裡的雅緻，然後是「新樂園」，再過去是......剎那間，日治時期的北投風華彷彿在我們眼前活轉了過來：從細花格子窗中，彷若飄出那時通行的軟膩日語，而在街上也穿梭著喀拉喀拉的木屐聲，至於空氣中，則漂浮著淡淡的楓香與磺水味......阿媽們非常自豪的表示，雖然當時這一帶的飯店林立，但是「新薈芳」的店規最是嚴謹，從這裡出去的女中，大家都搶著聘請呢！店裡的員工還在老闆李先生的組織下成立了「親睦會」；六十年後的今日，春桂阿媽甚至還可以記得「親睦會」會訓裡的字字句句：

「親睦兩字值千金    千金難買親睦心
  親善為本攏沒差    協力同志成一家」

   
阿媽的熱情，時空轉換所帶來的魅惑感受，都為工作人員帶來極大的啟發，我們開始想要更進一步進行口述歷史的記錄，意圖從許多個人的觀點，來架構出北投昔日的場景。當然，這將會需要投入許多時間、人力，也需要藉助更多史料文件的佐證。但是想到阿媽的黃金歲月異常珍貴，必須好好珍惜，便督促自己，無論如何，也要勉力為之。而在訪查北投的人文與史蹟的過程，我們其實也觀察到一種矛盾的現象；表面上，在北投溫泉文化發展的整個歷史空間裡，對於女性，是採取相當忽略，甚至是扭曲的態度；然而，實質上，整個北投谷地的歷史發展，卻又極度仰賴女性的參與。例如在二次大戰期間，男人上戰場去了，女性留下來守護家園，阿媽們回憶當時各個飯店的女中，全被政府動員起來，組織成「溫友女子奉公團」，舊照片中可以看到她們參與消防演習，以及宣導遊行......等工作。
   
凝視舊照片中泛黃的影像，傾聽阿媽口中叨叨絮絮的訴說著過往的人事浮影，我們的感動來自於：在那片刻，彷若再次看到阿媽們走過的艱辛歲月。她們彼此扶持，相互激勵，在各自的境遇中堅持生活自主的尊嚴；她們親眼目睹北投的繁榮與滄桑，屢次在廢墟中，親手重建家園；在歷史的建構中，她們無聲而堅忍的承擔著朝代更迭的種種衝擊與調適。這對現代在平順中成長的我們來說，是非常陌生，而需要虛心去體會的歷程。
   
訪談時，輕撫著春桂阿媽左手臂上為子孫燒烙的戒疤，我深知在阿媽心中，對於過往的一切，只有知足與感恩。誠如立伶所感慨的：「青春是走過了，留下來的是溫暖的回憶與說不完的故事！」
   
是的，我們衷心期望，故事仍能不斷延展下去。

註：文中所稱呼的春桂、梅蘭、茉子...皆是「新薈芳」老闆李築碑先生為員工取的名字，依據春桂阿媽的回憶，李老闆為員工取的名字可以串成一首詩：「昭來新薈芳，玫瑰玉堂春.....」事隔多年，可惜阿媽記不全了。但是從取名字的用心與成立「親睦會」，還編纂會訓的內容，不難想見李先生本人的文化涵養，以及他的講究。