字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2019/12/25 22:24:58瀏覽1070｜回應2｜推薦52 | |
 「D.啊，妳該寫些和過去有點關係的什麼，這樣被刊用的可能性才會更高。」朋友就其專業作家的經驗已多次這麼提議。 「是啊，真該開始寫點什麼了，都離開快八年了呢！」D.回答朋友，同時暗自思忖一些可寫的題材。 想起要離開旅居地前的那段日子，真是心力交瘁極了。交屋前還親自粉刷公寓的最後一面牆，好像要把過去的一切一筆一畫地勾銷，連最偏遠的牆角也不放過，硬狠狠地刷白，白得像電影的螢幕... 那螢幕於是自動播放過往的種種。 最先浮上腦海的可寫題材就是她那二十四年當中所住過的不同地方。光是學生宿舍就住過四個。第一個位於北德，只住了不到三個月。當時因為要轉學到南部另一所大學，為了省下生活開支、賺取居留所需的學費與生活費，她乾脆退了宿舍，直接搬去條件很差但免費的中國餐館員工宿舍，並在那餐館擔任吧臺酒水工三個月，度過她在異國第一個不見天日的慘淡冬天。 幸好轉學順利，翌年春天南遷慕尼黑，也幸運地申請到另一學生宿舍，卻又因為各種因素沒有住滿一年。彼時正是1989年夏秋之際，去了一趟中國大陸自助旅行以及返臺探親，重返慕尼黑後，又幸運地可以入住申請等待幾個學期的單人套房宿舍。而這一回，她終於住滿三年！ 關於住宿的運氣，D.以一個外國學生來說，運氣真是好得沒話說了！ 1993的夏天，她結束學生宿舍生涯，開始易地而居，輾轉承租兩個不同的公寓，一年換一個。直到1996年夏天，結束無殼蝸牛人生和前夫搬進貸款買的一間頂樓公寓，然後安住十餘年。離異後，她相當順利申請到自己的國宅公寓，獨居六年多的這段生涯，卻有一半時光是在異國和原鄉間流浪與寄宿。 想起這些居住過的宿舍、房間和公寓啊！它們應該都還在原處，然後被不同的人承租或買下？！而D.腦海中浮現的房子早已失去實體性，它們變成回憶的載體，周邊效應像水面的漣漪，不斷從內向外擴展，常常和同時激起的其它漣漪相遇，效應看似相抵消散幾許，實際卻掀起更多不可阻擋的暗潮？！ 「親愛的，妳的建議很好，可是，那些暗潮可是非常危險啊！」D.想對朋友這樣說。 「不管暗潮多麼危險，妳一定有駕馭它的能力的。」D.想像朋友會這麼對她說。 暗潮是眼睛察覺不到的。就算深諳游泳的D.也得非常小心。她閉上眼睛，神遊過第一個冬天的雪地。連雪都沒看過的她，長大後就沒再碰過腳踏車，卻必須練習在冰天雪地中騎行。柏林圍牆倒下的前一年深秋，她也見證了歷史古跡的曾經存在。還穿著從臺灣帶去不是很禦寒的外套，天空被厚厚的雲層覆蓋，站在滿是塗鴉的圍牆前面瑟縮的她，冷到無法開口呵白氣。而那件絕對抵不過更冷冬天的外套，還是她大三時用自己賺的家教錢買的呢！ 暗潮有時也只是稍微動盪的水流，像清風輕輕拂過心的岸緣。就像想起那位恩師的形象和他的笑容有如春風拂面那樣。 她的藝術啟蒙老師因為親和、輕鬆的上課方式，非常受到學生的敬仰與愛戴。還有他帶領一群學生前往意大利托斯卡尼的藝術工作坊之旅，真是永生難忘！讓人感動到筆拙，覺得永遠寫不出當時感受到的所有美好。D.反而希望這段過去，可以再波動洶湧些，帶她重回當時情境，用現在的筆描繪出所有的經歷與感動吧！ D.還想起後來的歲月，有點彈性疲乏，尤其厭惡每年九月底、十月初的啤酒節，她會盡量選擇離開那個城市，到別的地方旅行一陣子，因為那是她一直無法學會的入境隨俗！再加上她個性慢慢愈來愈孤僻，保持聯絡的朋友也愈來愈少，人際關係已是乏善可陳。這應該主因自己的個性，加上社會的民情與風氣所造成的吧？！ 「朋友啊，謝謝妳的專業建議，但我無論如何沒有妳十分之一的功力啊！」D.從內心深處向她吶喊著。 「時候到了，它們會自動像火山噴發似的， 妳想阻擋也阻擋不了哦！」D.想像朋友用這樣的句子安撫她的心。 目前，D.的能力只夠把過去的那些什麽，像青菜在滾水中汆燙一下，暫時殺一下菌，過濾一下雜質罷了！ 2019/12/9 文與圖 發表於更生日報副刊 http://www.ksnews.com.tw/index.php/news/contents_page/0001325980  |
|
| ( 創作｜散文 ) |
