據我個人不負責任之小型統計，只要和身邊朋友聊起神戶，十個會有半打問說有沒有去吃牛排，到底…神戶牛這品牌有什麼特色呢？

其實，開發品牌的並非日本人，因為當時日本受佛教影響，天皇頒發「生物憐惜令」，牛隻只能作為耕耘或交通使用，直到明治初期、西風東漸，初抵神戶的西方商人又私自購買牛隻、屠宰烹調，這款只應天上有的美味才不脛而走。皇民們開始模仿洋人的生活習慣後，連天皇也認為吃牛肉可以提高國民素質，進而主動解除禁令、鼓勵食用。至此，神戶牛終於正大光明地走上餐桌、揚名國際。神戶牛的血統屬黑毛和種但馬牛，但馬位於兵庫縣北部，是個空氣清新、水質甜美的好地方。牛隻在但馬出生，成長至8個月大再賣到神戶，以特定方法飼養2至3年，此過程稱作「育肥」，而要成為神戶牛前，還必須通過認證，步留等級^註一屬於A或B，BMS(beef marbling standard, 霜降等級^註二)值則要達到6級標準之上。

註一：步留等級，即良率等級。是根據枝肉(牛隻去頭去皮去蹄後的部分)與部分肉重量的比例區分，共ABC三級，A級最佳。註二：霜降等級，依據油花分布的狀況判定，共分為12等，分布越均勻等級越高，12級就是完美的霜降牛。

我們選擇了創業超過百年的毛利(Mouriya)牛西餐廳，本店和三宮店就在同一條街上，相去不遠，步行約一分鐘。兩人風塵僕僕地從有馬溫泉前往三宮，雖然意識還停在泡完湯的彌留狀態，肚子卻很精神地敲鑼打鼓，彷彿和我們一樣期待。下午一點半，抵達時間比線上預約的稍晚，店員翻了翻紀錄，竟找不到和我們條件相符的資料，似乎在人數上出了點錯，幸好店內尚未客滿，最後還是用笑容迎我們入座，只是過沒多久，這笑容就被我們肩上的登山包壓垮，畢竟，我們這身裝扮就像穿燕尾服吃熱炒一樣不適切，而背包的重量更在他意料之外。

翻開菜單，點了頂級沙朗茂金波(SHIGEKANENAMI)和名為安谷土井(YASUTANIDOI)的裡脊肉，BMS等級都在8到10之間，價位亦自不低，原本計畫好的午間超值優惠，一不小心就拋諸腦後，我們秉持著「既來之、則安之」的原則，決定好好享受。濃湯首先登場，黃澄澄的表面漂著麵包香，舀了一匙入口，味蕾就像春天的嫩芽，等待這陣東風、等待甦醒的時分，接著溫度從咽喉一路滑落食道，身體變成一串炮竹，生命力以「飢餓」的面貌點燃每個細胞。生菜沙拉倒是挺陌生，有仿冒西瓜的蔬菜、口感扎實的高密度花椰，還有葉上布滿顆粒的偽仙人掌，碗裡唯一相熟的只有番茄和小黃瓜，於是…我有種參加聯誼的錯覺，透過朋友認識新朋友，透過現有的味覺資料庫，拼湊令人心動的第一印象。

因為是鐵板燒，所以師傅會在我們面前料理，生鮮食材陸續送上，而菜盤之後便是今日的重頭戲 – 神戶牛。白色的大理石紋路襯著紅通通的肉，表面微微泛了一層油光，這就是神戶牛的標記，據說行家從油花就能認出牠來。托著承載神戶牛的木盤，我們興高采烈地與之合影，湊近眼前、鼻尖，用各式各樣的感官去記憶，一旦上了鍋，便會在師傅的巧手下破繭而出，以一種全新的樣貌存在。瓷盤上備了四種佐料，分別是芥末、胡椒、海鹽、及蒜片，當師父俐落地切除多餘油脂、謹慎地翻煎每一塊精華時，他們就靜靜候在盤緣，如同馬槽旁的先知。

裡脊肉質地Q軟，咬落的瞬間還帶著花枝般的爽脆，香氣隨著肉汁流淌，每一次咀嚼都像山洪暴發、錢塘大潮，向四面八方衝撞的鮮美，有點霸道、有點令人措手不及，但無疑是種致命的吸引；沙朗相對較薄，油脂的分布更為均勻，那道清甜好似天山融雪、涓細悠遠，雖然沒有戲劇化的起伏，沉穩內斂、源源不絕的表情與聲線，一樣讓我神馳心醉。佐料可以提味、可以用不同的角度來詮釋神戶牛，就一個醫療背景的人來說，我腦中浮現的是卵子與精蟲結合的畫面，佐料就像精蟲、神戶牛則是卵子，結合後產生豐富的遺傳配對，繼承精卵的基因序列，組合出不同的個性、樣貌、身形、性別。其中，個人最喜歡海鹽。

以甘醇的英式紅茶作結，我們倆心滿意足的離開神戶。事後回想，不禁慶幸我們在這兒只待一天，否則定會出現「再訪神戶牛」的橋段，而這筆計畫外的開銷，確是驚人。先略過天守閣和黑門市場，大阪行程當然少不了美食，就像到神戶會想到牛排，在大阪就會想到大阪燒。因此，我們臨時決定走一趟道頓崛名店 – 美津濃，作為那天的宵夜。

其實，大阪燒是御好燒(又稱什錦燒)的一種派別，而御好燒的本質是一種鐵板燒小吃，據說是源於義大利薄餅(披薩)的料理。先用水和小麥粉攪拌以形成粉漿，然後添加蔬菜、魚、肉、貝類等食材，置於鐵板上煎烤，待一定程度後再加上蛋和調味料。不同地方的御好燒，會用不同的食材及調味料，其中最具代表性的就是關西風御好燒(大阪燒)和廣島風御好燒(廣島燒)。

美津濃的店面很小，完全無法負荷慕名而來的人潮。用餐空間也不大，椅子下方的置物籃，大概只放得下我的相機，牆上雖然有一排掛外套的壁勾，卻早已滿得像成衣廠的展售架。然而，小吃店就是要擠才有氣氛，就是要擠才能凸顯大夥兒的期待，我們從店外排到店內，從嗅覺拓展到視覺，最後終於插起一塊、送入口中時，那感動亦是鋪天蓋地而來。

這次點的是店同名料理 – 美津濃燒，在蔬菜粉漿中加入牡蠣、蝦仁等海鮮，稍微成形後，先鋪上兩片豬肉、撒點柴魚片，等兩面翻煎到透出焦香，打一顆蛋覆上，再依客人喜好淋上調味料。又一次…因為語言不通，當師父酷酷地詢問我們要加什麼醬時，只能來者不拒地點頭示意，因此得到一個淋滿烤肉醬、沙拉醬、美乃滋、海苔粉、芥末…的複雜大阪燒。它的味道和外表一樣複雜濃厚，小朱戲稱是大阪式蚵仔煎，我深表認同，若套用小當家的模式，應該會看見一隻騰雲駕霧的青龍，一路從青海三江源奔向上海黃浦灘，囊括了山林野味、湖海生鮮，然後凝聚成一道金黃色的光柱，朝浩瀚無垠的宇宙噴發，最後以慢鏡頭俯視太陽系，才發現太陽系就是一個大阪燒，不禁感嘆：「原來，這裡面藏了一整個世界！」