依循上回到訪的記憶，我一出捷運站就往左拐，直直鑽進鹽埕區巷弄。陽光越過新建樓房的屋簷，小堤的招牌依舊簡單、溫暖，甚至平常到有些不起眼。在門口舉起相機，還沒來得及按下快門，阿姨響亮的招呼，已穿過深褐色落地窗，迎面撲來。

「少年欸，裡面坐！」

我往裡頭瞧，阿姨背對著門口，忙著整理今天的報紙。正訝於她怎麼知道有客人上門，便發現自己的身影，早就映上店內微微反光的牆。阿姨轉過身來，笑著問：「吃過早餐了嗎？」

「吃過才來啦！上回沒吃，還讓阿姨替我煎了一顆荷包蛋，多不好意思。」「免客氣啦！空腹喝咖啡傷胃，當然要讓你先吃點東西嘛！這次要喝熱的還冰的？要酸一點還是不酸？」一貫豪邁直爽的問法，搭配熟極而流的動作。才眨眼，阿姨已送上開水和冰毛巾，接著轉身在吧檯上架好器具。

別看阿姨有些年紀，幹起活來半點不馬虎。磨好豆子，裝填塞風壺，點燃酒精燈；開水冒泡翻滾的同時，揀了兩塊法蘭酥盛盤。像施展影分身之術的女忍者，讓人驚喜，也讓人安心。小堤咖啡與阿姨一樣，也是個讓人驚喜又安心的存在。

冰水(お冷)和冰毛巾(おしぼり)承襲日本人的體貼，尤其在炎熱的港都，總能予進門的客人一陣透心涼。其中，提供冰水還有個小訣竅，阿姨說來客若是男生，會送上加冰塊的開水，若是女生則不加。因為不確定對方是否正好生理期，而且這種問題無法宣之於口，也不方便讓女生自己解釋，所以就提前準備。如果猜對，女生會很有默契的點頭示意，就算猜錯，女生要求加冰塊也不顯尷尬。另外，隨咖啡附上的餅乾也有口味上的區分。手掌大的圓形法蘭酥沒有夾心，甜味是在嘴裡咀嚼後才慢慢產生，主要憑藉著奶蛋香與黑咖啡互相襯托；如果點的是拿鐵或加糖的冰咖啡，阿姨會拿出著名的Lotus蓮花脆餅，焦糖的苦甜加上肉桂香，讓咖啡的層次感更豐富。

據說這些細節是阿姨姐姐交代的，原本阿姨在二樓經營宏友書店，專門進口日文書籍雜誌，而姊姊就在樓下開咖啡廳。往來的客人除了街坊鄰居，更多是受日本教育的知識分子，而小堤咖啡濃濃的日本文化，便從四十年前一點一滴積累下來。後來姐姐年事已高，阿姨不得不面臨書店和咖啡廳二選一的境況，幾經深思，決定留下小堤，阿姨沒有明說是什麼原因，只是拿出一個火柴盒送我當紀念。那時，咖啡廳流行製作小火柴盒，正反面的燙金印刷就是最好的名片，這個火柴盒一面印著小堤咖啡，另一面印著宏友書店，火柴的木頭香還在，而依存在火柴盒上的感情，鐵定會讓把玩的人，明顯感覺到一份堅定和溫暖。

店內裝潢從開店至今沒更動過，所以談不上復古，因為本來就古。最引人注目的莫過於吧檯前那排鬱金香椅(Tulip Arm Chair)，單一柱腳向下，延伸出簡約的金屬圓形底座，椅子本身則設計成仿花瓣的滑順線條，再加上皮革的質感，讓吧檯空間變得優雅，也讓初訪的客人，忍不住選擇吧檯這個沖煮咖啡的搖滾區，一邊和阿姨談天說地，一邊享受椅子的包覆與舒適。吧檯本身也很有特色，花紋一致的矮石牆與木桌面，材質卻是一剛一柔、互相搭配，巧妙地組成一個自在的小空間。

我很喜歡坐在吧檯，聽阿姨和熟客們鬥嘴鼓，流利的台語，帶點酸、帶點刺，卻又能逗得店裡叔伯大笑；也很喜歡一位被阿姨戲稱「音樂老師」的阿伯，總是坐在吧檯用手機播放老歌，有鄧麗君、蔡琴、姚蘇蓉，還有我聽不出的日本藝人。我想，不同年紀的人來小堤，會有不同的體悟、不同的情感寄託，年長的可以懷舊、年輕的會有孺慕之意。小小空間，蘊含著台日文化的演變與交融，蘊含著人們走過的光陰。記得半年前第一次來訪，那是個陽光燦爛的早晨，窗邊聊天的大男孩們，曾身著西裝，踩著下班的夕照，來這裡談論夢想，佐一杯爽快冰涼；也曾手握早報，批半襟休假晨光，互敬一口溫熱，笑罵生活；而今，他們都拄著拐杖，閒聊斑駁而美麗的印象。阿姨一直都在，咖啡的香氣也一直都在，小堤咖啡經營的是人情、街坊，還有日常。