當媽媽第二次被送進急診室時，她因為有疑似中風的現象，口齒已經不太清楚，表達上出現問題。

在那一方小小的空間裡，爸爸、妹妹和我圍坐在她床邊，一直企圖開玩笑，嘗試化解當時緊張的氣氛，說媽媽在家裡時愁容滿面，可是一坐上救護車來到醫院裡，就笑開了。

這下中了她的心意，躺在醫院急診室裡的病床上，可以放一百萬個心了。

她一個字一個字努力地吐出來，重覆了兩次，眼神認真篤定，沒有絲毫驚惶，彷彿要確認在場的每一個人都清楚聽到這個訊息。

她說：「我這輩子信心從來沒有這麼堅定過，上帝對祂親愛的子女，絕對不離不棄，絕對不離不棄! 」

媽媽不是一個囉唆的人，這一生話不多。然而在失去意識之前，她留給我們和世界的最後這段話，鏗鏘有力，像是對永恆天地間的信心宣告：無論在什麼景況下，信實的上帝對祂的子女永遠不離不棄。

認識媽媽的人知道，這不是她平常會說的話; 也因此，我們相信，在一連串讓我們措手不及的事件發生之前，在她突經身體巨變之前，慈愛的天父已經先把平安穩妥地放在媽媽心裏，讓她毫無恐懼、勇敢地面對一切; 同時也透過她有限的語言能力讓我們安心。這一份出人意外的平安，是她離世前送給我們最珍貴的禮物。

在南台灣府城長大的媽媽，來自一個雙親都不識字的鄉下家庭。但是她從小好學不倦，以優異成績考進了成立於日據時代的省南女，畢業後又順利進入政工幹校（國立政治作戰大學的前身），曾參與歷史上的八二三砲戰，在金門馬祖擔任作戰喊話員，可以說是「現代花木蘭」。

學生時期就愛打扮的媽媽，從頭髮到穿著，無一不講究。在當時家庭環境普遍貧窮的氣氛下，她發揮創意及美感，總能把自己穿得光鮮亮麗，氣質出眾。年輕時對品味的追求及美的鑑賞力，後來在她升格成為母親之後，充分發揮出來。我和妹妹小的時候，媽媽喜歡看日本時尚雜誌，找到她喜歡的服裝樣本，就連夜踩裁縫車。媽媽的手巧、工細，隔天，一件可愛的童裝，就可以穿在我和妹妹身上。

媽媽的創意也流露在她的廚藝上。年少時因為外公外婆疲於工作，媽媽必須負起料理家務的責任，也因此養成燒一手好菜的本領。這套本領，在她升格成為阿嬤之後，也成為她對孫女表達自己細膩情感的方式。阿嬤的肉燥乾麵、炸豬排、醃小黃瓜、Miso 三文魚......是兩個孫女的最愛。常常為了一道料理，她可以在廚房裡站整個下午切肉洗菜而不覺得累; 看到自己精心烹調的料理，被兩個外孫女大口大口的吃進肚裡，她內心有說不出來的滿足與欣慰。

在台南市公路局監理站服務四十年才榮退的媽媽，社交手腕靈活，人脈關係廣闊。辦公室裡，她有個稱號叫「內閣內」，職位並不高，可是因為資歷深，備受同儕敬重。樂於助人的她，只要一通電話，通常可以搞定大小事情。三姨丈當年胰臟癌緊急入院，當時一床難求，媽媽打了幾通電話，床位立刻搞定。曾經誤入歧途的舅舅，向地下錢莊借錢不還並避不見人，「弟兄們」成天到外婆家門口威脅、砸玻璃，為了保護阿嬤的安危，媽媽默默的私下籌了錢，跟對方交涉幫弟弟還債，從此天下太平。

她遇事沈著、冷靜，又如同一棵大树，在任何风雨里，只要有媽媽在，就有一股穩定的力量。

退休後搬來美國居住的媽媽，參加社區成人學校英文班，展開她學習生涯的第二春。每早八點鐘爸爸開車載她去學校，下午兩點下課，她花個幾毛錢自己搭公車回家，回到家再做兩小時的作業。學習英語的樂趣與熱情，滋潤了她異鄉生活寂寞的心靈。偶爾，我會接到媽媽電話或者Line 簡訊，要我幫忙改作文。家裡樓下洗手間的牆壁上，經常有她寫上英文單字的便利貼，證明她認真學習，一絲不苟的態度。

閒暇的生活裡，媽媽、我、和妹妹母女三人經常會像閨蜜般分享彼此新發現的皮膚保養品、明星八卦、食譜，近幾年她開了臉書帳號，也學會使用LINE 跟台灣親友話家常。在網路世界裡走過的必留下痕跡，和媽媽在網上的家常對話如今都成了珍貴的數位遺產。

媽媽不是一個會把信仰掛在嘴邊的人。她是個實在的人，追求的也是一份實在的信仰。來美之後跟著我們一起上教會的她，個性固執，不容易謙卑自己接受基督教義與真理。但是神總用特別的方式對她說話。 

記得我大女兒五歲時因為先天性膽道囊腫開刀住院。開刀當天，在等候室裡，媽媽很冷靜地對我說，她決定要受洗，因為她看到我將女兒生病一事交託給主，心中擁有的平安與篤定，她很嚮往，因此希望藉著受洗歸入基督名下，也能得到同樣的平安。我大女兒手術順利後一個月，媽媽正式受洗，成為一名基督徒。

受洗後的媽媽，雖然仍徘徊於傳統信仰與基督信仰的價值觀之間，始終沒有放棄每週上教會、主日學，及參加每週五的家庭團契。主內肢體間的愛與溫暖，讓她漸漸地願意開放自己的心，讓別人走進來。她的禱告也慢慢從一兩句簡單的話，變成一段段孩子與天父間真誠的深情對話。

爸媽結褵超過五十年，兩人攜手走過半世紀，一生聚少離多; 但是晚年生活裡，神賜給他們一副健康的身心靈，兩人還能到各處旅行。上帝以恩典為她年歲的冠冕，讓媽媽一生的路徑都滴下脂油。今年二月剛過八十歲生日的她，生病前一個月，才在妹妹的陪同下返台，見了所有的親人朋友，如今回想起來，也是上帝的恩典，讓她在生命結束前有機會和大家做最後一次的道別。

從患病到離世，媽媽除了困惑之外，不曾為病驚恐、喊叫、埋怨、掉淚。自始至終有上帝、家人的愛緊緊包圍著，她的心很安定、很感恩，因為心中有永生的確據，知道自己即將往哪裡去。

每一個生命都要結束，每個故事也都要劃上句點。媽媽留下來的平安，是我們遭遇這場暴風雨之中的鎮心之錨; 她的臨終之言，也成為我們一生最美的祝福。

如同媽媽生前最愛的一首台灣詩歌【耶和華祝福滿滿】歌詞中所說的：

「 耶和華祝福滿滿，親像海邊土沙，恩典慈愛直到萬世代。我要舉手敬拜 祂，出歡喜的歌聲，讚美稱頌 祂名永無息。

 我要舉手敬拜祂，出歡喜的歌聲，讚美稱頌祂名永無息。」

耶和華的祝福真是滿滿！我們知道此刻媽媽已經卸下世間勞苦，安息主懷。主--恩待她，讓媽媽離世之前沒有受到一絲疼痛，只是睡著了一般，如今她正躺在恩主懷中，享受上帝為信祂之人所預備的福。我們為此無限感恩，並期待有一天，在天上與她再相會。

後記：六月四日為母親的安息禮拜。優雅的白色教堂裡擺滿了漂亮的花，美麗溫柔安靜，一如愛漂亮的媽媽。妹妹親手設計有質感的紀念小冊，封面上一群翱翔的白鴿，彷彿深刻的勾勒著我們對媽媽的思念。追思禮拜以詩歌、詩篇、信息、詩作、禱告、祝福貫穿全場，氣氛溫馨、隆重。最後我們已放飛八十隻白鴿，代表媽媽今年八十歲。爸爸手中放出第一隻白鴿，代表媽媽去了天家，眾人抬頭仰望一隻隻白鴿分批飛向湛藍天空，迅速的匯聚成群、盤旋、整齊劃一的飛翔在天際。

鴿子，有如傳信者，將每個人心中對媽媽的思念，帶到天堂門口; 

鴿子，有如和平使者，像地上活著的人，報平安的佳音; 

鴿子，有如聖靈保惠師，賜下言語無法傳遞的安慰，浸透靈魂深處。

別離的最深處，為天父不離不棄的愛，

從起初，湧流到永遠。