從雙膝跪地到見證祂的大能動工，需要多久的時間？漫漫四十年，作者從曠野到應許地，見證了祂改變雙親生命的故事。

文人精神體質是否困擾過你？為靈魂把脈，跨過心靈搏鬥。歡迎查看文末海報，瞭解《雲端講壇2：深耕作者靈魂系列》。

十五歲那年，我聽見福音，然後很有福氣地，在那個單純的年紀裡接受了主。懷抱基督信仰，真心相信的一個很重要的證明，就是我開始為我的父母還不是基督徒而擔心。

那種擔心對一個單純的青少年來說，既真誠又心碎。

初信的第一年，我住在阿根廷，離父母有半個地球遠。每天晚上睡覺時躺在床上，想到他們離我這麼遠，萬一，萬一有什麼事情發生，我來不及跟我的父母傳福音，他們就走了，那可怎麼辦？

永遠的別離！！我在床上翻來覆去，不要，不要，主啊！我不要跟爸媽永遠別離。我如此禱告呼求著，不知不覺，淚如雨下。

有時候半夜醒來，我想到了父母遙遠而不信，再度掉淚。

有時候早上醒來，發現我的枕頭還是濕的。

為父母的救恩著急且不知所措的歲月並沒有很長。長大，就是能分心的事情多了，悲哀和快樂都能被切成片片斷斷。漸漸地，我就學會了不要去把傷心的事情一直攬在自己的胸懷裡。

在那個年紀裡，有更多的事情在打斷我，雖然沒有放棄禱告，可是就好像一個人習慣了疼痛一樣，久了，慢慢就覺得，其實也沒有那麼痛。

或者，更準確的說法是學會了與痛共存，找到了一些方法，比方不要去看，不要去想，也就沒有那麼痛。

如此，我漸漸長大，我信主的年日越來越多，為我父母的禱告也像拉長了的麵糰，越來越薄。

父親是個出色的律師，退休多年，法律界都有人談起他，稱他為「低調，有實力，令人尊敬的老前輩」。

我常常禱告，神帶領他能信服的人跟他傳福音。

神沒有這樣做，事實恰好相反，那些年間，父親碰到的基督徒都讓他覺得「非信徒反而更好」。甚至曾有基督徒因教會分裂的狀況，經推薦跑來找他詢問法律問題，而那狀況是教會長老吞了教會的地。當人家來諮詢時，表面上他很客氣地跟對方說「我兒女都是基督徒」；但客人走後，他確實會搖頭說「信什麼都一樣，你看你們基督徒也很貪心」。

父親的主觀意識非常強，不容許妻子兒女反駁。年紀還小時，信仰上我完全開不了口，他一句兩句就讓我住口。成年後，我在信仰上的追求更多，也學習了更多信仰對話。由於住在海外能見面的機會不多，每次要回台我都迫切禱告求神開路。但每次總帶著很深的挫敗感回美。

後來姊姊回台結婚了，姐夫也是基督徒，週日就邀請父母一起去教會。剛開始斷斷續續，後來去習慣了，就成為一個週日活動。

那個教會有個老牧師，爸說為什麼牧師的口才這麼差？講半天不知道在講什麼；左看右看，有些人在睡覺，他又說，這些到底是真信還是假信？

老牧師雖然不善講道，卻非常親切，每週日一定來跟父親打招呼，跟他話家常，也會定期來家裡探訪。有一次在電話中媽媽說，牧師來不是應該傳福音嗎？可是我們的牧師來家裡都是在聽你爸爸講道。

雖然真理沒聽進去，但因為牧師師母的良善，工作之餘從來不跟外人交往的爸爸，竟然如此每週上教會。

十多年間，我常常禱告爸媽能換個教會，在信仰上有突破；也一次次夢想有一天自己能參加他們的受洗典禮，甚至獻詩。

有天，我們全家出外旅遊，晚上回酒店休息時，手機突然間跳出一個姐妹的資訊。我點開來，裡面有兩張照片。

一張，是爸媽受洗；另一張，是他們受洗後接受獻花。

當時我跌坐在酒店地毯上，驚嚇到忘了開心。因為每次和他們聯絡，我都會敏感地觀察他們在信仰上有沒有什麼改變。我認為他們對神並沒有真正的認識和信靠，所以不知道他們為什麼要受洗。

那差不多是我禱告了二十年的時候。一遍又一遍地看著照片，我一遍又一遍地跟神說：「主啊！這是真的嗎？我願意在信心裡接受這是祢的作為。」

他們受洗後，無論是與他們通電話，或是有機會回台見面，我都會刻意談到信仰和相關的價值觀等等，期待他們受洗之後的生命有些許不同。

有嗎？我感到每次都像在沙土中淘金那麼難。

也許比較不像從前會批評基督徒，除此之外，幾乎沒什麼改變。早午晚餐，菜上桌後，他們倆端起碗就吃，連謝飯禱告也沒有。

我只好鼓起勇氣說：現在你們也是基督徒了，我們一起來謝飯禱告。

受洗後，在神面前，想到父母，我就落入迷宮，進去了，不知道怎樣出來。禱告了二十年，父母似乎跨入了，我卻反而找不到路。

一個人沒認信的時候，要麼是無動於衷，要麼就是被神摸著。「信了沒？」我們常如此問。

可我能問爸媽這個問題嗎？

旁敲側擊地問過媽媽，她說：「信是有信啦！但我們一輩子都是飯端起來就吃，真的很難改。」

是啊！很難改。

當一個人已經在信仰的儀式裡，自認為知道什麼叫做基督徒的時候，好像要改變什麼更加困難了。

過去我想說服他們信主，如今我可以說服他們「你沒信主」嗎？我是誰？我有什麼權利如此宣告？

爸是個守規矩的人，受了洗，就每週去教會，金錢奉獻。教會小，會員多半經濟小康，他幾次招待長青團契的老人家和老牧師師母去吃自助餐，開車帶他們去台南旅遊，吃傳統小吃。不信時，他是世界的好人；信了之後，他成為教會的好人。

你還要我怎麼樣？

我跟神禱告時，似乎同時可以聽到父親如此回應我。

在為父母救恩禱告的年日裡，有許多歲月，身邊圍著一群配偶不信的姐妹，每當她們分享為配偶禱告過程的辛酸和無奈時，我的心就默默地跟著疼。

「不，你不會懂，你丈夫信主愛主，你不懂我們的苦。」她們對我說。

也許，我懂的不是妻子為丈夫禱告的苦，但我懂得長時間等候一個靈魂回轉向神的苦，那種禱告並不單純基於對福音的火熱，也是內心糾纏不清的害怕，渴望。非要不可，又毫無能力。

就這樣，禱告的路，又跛行了另外二十年。

我希望禱告是爬山，山路再蜿蜒，行程再艱辛，路況再差，只要繼續爬，總是往上走，能看到的也會更寬更遠。

但事實是，禱告是過山洞，陰濕，孤單，看不到路，最後連自己也感覺不到存在，還不確定往前走是離出口越來越遠，還是越來越近。

一向有紀律、飲食節制的父親突然因糖尿病的緣故，一隻腳開始潰爛，疼痛，並且頻頻跌倒，短時間裡就坐上輪椅，無法自理。

腿的血管堵塞鈣化，在動手術疏通時，發現無法改進。醫生宣佈接下來就要考慮截肢。同時他的腎也開始惡化。意志力堅強的父親碰到這種狀況無法接受，多次撂狠話說：「如果腳不能走了還要截肢，我不需要活得這麼可憐，我會自我解決。」

家人深知父親個性倔強，決絕。他來自一個非常破碎的原生家庭，自卑自傲交纏著過了一生。退休後仍天天說自己很忙，因為「沒用」對他來說，比用刀子砍更傷。所以這些話會說出口，不是隨口的情緒噴灑，家人都聽得心驚膽顫。

偏偏他腿腳的疼痛屬於「缺血性疼痛」，據說是人間疼痛中最難忍的一種。非常會忍的他天天被折磨到幾乎崩潰，止痛藥一種換過一種，最後連嗎啡都止不了疼。

爸爸病了之後，我曾回去看他，為他禱告，也推薦他聽一些講道或詩歌。也許女兒從遠方來，他不好意思拒絕；我回美之後，媽說有時候問他要不要禱告，他會很兇地瞪她。媽看他這麼痛苦，有時候說爸已經活夠了，去上帝那裡可能真的更好。

去上帝那裡？我心裡狂吼，他會去上帝那裡嗎？

就在他被疼痛折磨到半年不敢躺下，已經精疲力竭時，身為醫生的姐夫受父親主治醫師之託去勸他儘早截肢。於是一天晚上，姐夫特地去爸房間，把他的狀況以醫生的角度解釋清楚，並告訴他，如果不截肢，就等於放棄生命。爸靜靜聽完，面無表情地說他知道了。

隔天早上起來，他開始跟家人一個一個道別。後來有天中午，吃完飯之後，他突然對媽媽說：可否給我換一件比較好看的衣服？

媽媽聽了嚇一跳，說：睡覺就是要穿睡衣啊，你已經很久沒出過門，穿什麼好看衣服？

他沒答話，深深地看了媽媽一會兒，趕她回自己房間睡覺。

進了自己房間之後，媽媽非常不安，就打了Line給我。

她告訴我父親的狀況後，在那一頭喃喃地說：「他要用什麼方式走呢？他這麼痛苦，去上帝那裡也許真的對他更好......」

聽到她這麼說，當下，我完全沒有思考，好像有什麼東西在我喉嚨卡了二十年，必須要吐出來。

我問她：「誰說爸爸死了之後會到上帝那裡去的？不認識的人來敲門，你會開門嗎？你很清楚爸爸根本不認識上帝，你知道他根本不信。跟你沒關係的人來敲你家的門，你為什麼要讓他進門？」

「現在到了這個節骨眼，自我安慰到底要騙誰？你真的認為他走了是更好，因為上帝會來接他嗎？你真的覺得死了就什麼都沒有了嗎？爸爸能百分之百確定嗎？萬一有百萬分之一的機會，人死了不是什麼都沒有了，而是死了靈魂必須有一個地方去，且只有兩種選擇，那是不能後悔的。」

「現在吃錯藥還可以後悔，走錯路也可以後悔；死後，是不能後悔的。你確定你們要賭賭看嗎？在世上我們還有截肢的路可以走，爸爸還認為他有自殺的路可以走；一個人死後連自殺的選擇都沒有，那才是真正的可怕和痛苦。」

「我為你們禱告了四十年，別人你們可以不信任，但我是你們的女兒，我是怎樣的人你們不知道嗎？難道我圖什麼才來跟你們傳福音嗎？你們很清楚自己的女兒根本就不是傻瓜，如果我不確定神是真的，我為什麼要傻到花四十年的時間付代價去追求神呢？ 你可以因為沒有去過非洲，就堅持沒有非洲這個地方：但是如果去過的人是你信賴的，告訴你他們去過了，你還堅持，這是聰明還是傻呢？」

「你們受洗了二十年，沒有好好認識神，當然就沒有經歷神；神對你們來講，當然就是不存在的，只是一根心靈拐杖。可是我自己經歷了四十年，我告訴你真的有神，你還要賭你自己的看法嗎？爸爸堅持了一輩子，他的堅持，連自己的腳疼都無法減輕一點點。死亡並不可怕，死了誰來帶你走，才是最重要的。」

「沒有一個人不會死。爸爸老了我知道，但是活著的時候，如果你不確定死的時候帶你走的是誰，會到哪裡去，當你眼睛閉上那一刻，是非常可怕的。你現在覺得不可怕，那是因為你在騙自己。爸也在騙自己，還要騙多久？」

我像一隻被追趕的羚羊，突然在山間狂奔，彷彿面對生死關頭，只要稍有停頓，就會被獵人捕殺。媽媽在那頭靜靜地聽，等我講完這一大串話之後，她沉默了幾秒鐘，說：

「我懂了，你爸爸其實沒有真的信，上帝不認識他。如果你爸爸死了，接他的一定不是上帝。我要去跟你爸爸說，把你講的這些說給他聽。」

掛斷那通電話之後，我癱在椅子上，全身虛脫，沒流眼淚，無法思考，胸口好像有一片沉重的烏雲散成棉絮，浮著，不知道要飄到哪裡去。

那之後的幾個小時，我連禱告的力氣都沒有，好像四十年已經把我所有禱告的力氣都掏光了。只剩下歎息。

但不是我自己，而是聖靈的歎息。

幾個小時之後，我媽在我們的家庭群組裡面，發來一個很短的資訊，上面寫著：

「大家放心，爸終於開口禱告跟隨主，他要等上帝的時間，帶他回天家，阿們。」

那天，是我55歲生日的第二天。

從十五歲聽見福音就開始為父母禱告，40年，整整40年。曠野上躺了我一個又一個期待，一個又一個猜測，一個又一個懼怕，一個又一個辦法。我以為自己終究也會躺下，或者神恩待我，帶我從高山上看見應許地，那就很足夠了。

沒想到我有機會置身應許地。

去教會20多年，受洗20年，連飯前都不禱告的爸媽，開始每一天開口禱告，出聲禱告。從爸臥床起，為了怕出意外，他的房間裝了攝像頭，讓我們三個兒女隨時都可以關注他的狀況。從那天起，我看到一輩子都說自己拙口笨舌，不敢說話，而且多年來一直不敢開聲禱告的媽媽經常抓著爸爸呼求上帝。

84歲的父親，一輩子能言善辯的優秀律師，我從錄像機裡面聽到他的禱告，既簡單，又樸素。三十多年來，他是法庭上的常勝將軍，大家都知道只要他肯接的案子，輸的機會很少。媽媽常說，很少有人讓爸信服。

然而我在他的禱告中第一次看到他跟上帝認輸，法庭內外善辯的他，在偉大的上帝面前，成了一個吞吞吐吐，軟弱無能的孩子。在他的禱告中，我第一次聽見「敬畏」這兩個字滿天飛揚。

他終於輸了，上帝一直都贏著。

四十漫漫，這個數字，原來是我多年來心中暗藏的錯綜刀疤，如今，竟然成了最美麗的圖騰。

—END—

作者簡介

馬睿欣

電子工程學士，富樂神學院神學碩士。一生鍾愛寫作。曾任《宇宙光雜誌》、《真愛》雜誌專欄作者，文章發表於兩岸北美雜誌報紙、公眾號等。過去幾年主領「用心生活」微信群透過文字去影響近學員在不同人生階段（單身到成人子女的父母）的現實生活中認識真理，活出真理，享受真理。著有散文集《遊子足音》、《管教的智慧》、《理家理心》、《直面網路》、《書蟲落網有出路》（合著）、《養育模式大逆轉》。

課程推薦