八八年在德州唸書時，和妻及三歲小女兒住在休士頓的一間公寓裡。一天從學校回來，老婆不在。問女兒：「媽媽呢？」女兒說：「媽媽在垃圾場。」

在垃圾場做什麼呢？我很納悶。於是過去看看。 

垃圾場其實是個大鐵箱，上面有一個大蓋子，平常蓋著；鐵箱前面有個兩尺見方的孔洞，大家從那孔洞往裡頭丟東西。那時環保意識還不是很強，鐵箱裡什麼都有。垃圾車來的時候，用兩支大鐵叉叉住鐵箱兩邊的溝槽，將整個鐵箱高舉過車頂往後一倒，大蓋子自動打開，整箱的東西就倒進垃圾車裡。

妻鎮守在鐵箱旁，兩眼直勾勾的從孔洞往裡頭盯著看。 

「在看什麼？」我問。 

「你看，那裡有一台電視。」我一看，果真有一台蠻新的電視。 

「大概是壞掉的，所以人家不要了。」我說。 

「才不呢，有個黑人要搬家，嫌麻煩丟的。」妻很篤定。「诶，你進去撿。」

什麼？我？我進去撿？開什麼玩笑！「再過兩個月，等我拿到學位，就相當於古代的進士了。就算還沒拿到，以我現在的學養，起碼也是個秀才。秀才怎麼可以撿破爛呢？」我開始設法全身而退。 

「什麼秀才？這麼好的電視你不要，你秀抖啊！如果你不進去，我爬也要爬進去！」老婆開始恫嚇。

華特？爬？她要爬進去？ 

妻那時懷著高小狂，八個月了。她要爬進去？

我開始想像各種可怕的場景，垃圾堆產子啊，血崩啊，棄嬰啊什麼的。 

「你爬是不爬？」看著老婆凌厲的眼神，我知道沒退路了。

「我爬、我爬！」正是：「上蒼不仁，以萬物為芻狗。」我仰天長嘯一聲，開始往裡爬。「如果有人來，妳得趕快叫我。」我說。 

老婆正色道：「你我日月同心，百年結髮，不棄不離，恩重如山，我豈是忘恩負義之人！」

我安心了，稍微蹭一下，爬了進去。 

正在設法搬起那臺電視間，老婆忽然拔腿就跑。 

「喂！妳怎麼跑了？我倆不是‧‧‧不棄不離，恩重如山嗎？」我有點著急。 

老婆頭也不回，邊跑邊說：「少廢話！我只是先躲一下。」

她躲什麼呢？「妳幾時回來？」我焦慮萬分。

「垃圾車一走我就回來。」

我往外探頭一看，可不是？垃圾車高舉著兩隻大鐵叉，正往這邊開過來。