陽光之下               

                                潘雪琴

朋友約我去「陽光活動中心」，今天是他們每月一次的慶生會，活動中心離我居處又很近，因此在約好的時間我就欣然而往。

活動中心是由政府貼補長輩，而該中心專為長輩而設的，進門處有個不小的接待室，有三位辦事員在工作，她們看到有人去探訪，就問我：有什麼事？是那一位的客人？並要求我在客人登記簿上簽名。

帶我進入大客廳時，舞台上正在唱歌：「我真的好想你、心戀、美麗的玫瑰花」，唱得有板有眼，旁邊還有三位長者以樂器伴奏，好不熱鬧。接下來表演娃娃舞，二、三十位老姊妹打扮得花枝招展的在台上比劃著，頭插一朵大紅花，素色上衣配著一條花花大裙，好一個「美」字了得！誰敢說她們「老」？時代進步了，在這裡已用不上「人生七十古來稀」，而是「人生七十才開始」。看他們一個個生龍活虎，令人羨慕。

台下的前半廳設有桌椅，有的可夫婦同坐，三人同桌，六或八人團聚，設想很周到，桌面上貼有長輩們的姓名，平時可各就各位閒談聊天，聽歌觀舞，用餐時即為餐桌，不亦樂乎！後半廳有一、二十桌麻將，他們都全神貫注在作「方城之戰」，非賭博、純友誼，全憑本事分勝負。

每週一至週五上午九點至下午三點有專車接送，到達後各種活動隨即展開；有歌唱、跳舞、手工藝、英文……等班；日子過得有聲有色。在這裡有很多認識的朋友、鄰居、教友，所以今天坐滿一大桌，免得我個別去登門造訪，並且也知道了他們的近況，一舉數得，真是大快人心。

這時台旁出現一個三層的生日大蛋糕，台上有幾位帶動唱起了生日歌，一片祝你生日快樂的歌聲，飄揚在大廳，洋溢著快樂、和諧、青春、活潑。在歌唱的尾聲中，有服務員送來了一盤盤的營養午餐，盤中有魚卷、炒青菜、榨菜炒粉絲、一杯豆漿、一塊蛋糕、一個蛋塔、一片西瓜，對一個年長者而言綽綽有餘。

年當六十五歲是一個關卡，六十五歲，上班族應該退休了，可以享受Medicare，不過自己得負擔百分之二十的醫療費，沒有在美國工作過的就有資格向政府申請SSI，有如陽光…等的服務機構代為規劃老年生活，也就可享受「陽光之下」過上無憂無慮的生活了。

在這區域附近還住著些工作後退休下來的朋友，有的也參加些團體活動，如太極拳、橋牌、打打小麻將、乒乓球、讀報、看電腦。我和外子的年齡都已超過八十，平日學打太極拳，更喜愛閱讀書報和遨遊在電腦裡，拜這個時代科技發達之賜，我們可以做到「秀才不出門，能知天下事」。電腦裡有取之不盡，用之不竭的知識寶庫。伊媚兒更可和朋友們保持聯繫，並有互動。

我們是斷層又失根的那一代，讀起龍應台的《大江大海1949》和齊邦媛的《巨流河》特別投入，畢竟離家鄉太遠了，已找不到回去的路，此地大槪是我最後停泊的港灣了。

(原載於美南週刊 8/15/2010)