1998年，我進入私校任教剛滿一年，那一年以及後來的四、五年間，大概是我人生工時最長的一段時間。我記得有個晚上，車子停在十字路口，瞇上眼睛休息了一會，等我再張開眼，路上的車輛減少了大半，回到家算了算時間，才驚覺我在那個路口睡了超過半小時。

　　那幾年，忙得莫名所以，以為人生會就這樣直到盡頭，不無缺憾。

　　在那種為逐利而忙碌的日子裡，讀彼得．梅爾的《山居歲月－普羅旺斯的一年》，別有一番感覺在心中翻湧。

　　今年重讀此書，也是忙碌著，不過這種忙，是為了自己的興趣而忙，再沒有茫然不知所往的悽惶。細細的品嚐彼得．梅爾的如珠妙語，又是另一番體悟。

＊ ＊＊　＊＊＊　＊＊＊　＊＊＊　＊＊＊

　　「他們說的是法語，可是不是我們在課本上學到、錄音帶上聽到的法語，那是一種腔調濃重的方言，發自喉頭後方，通過鼻腔時經一番攪拌，而後變成語言衝出口腔。」

　　第一次讀到彼得．梅爾在面對不同語言的冏境時，就覺得此人勇氣可佳。曾到過異鄉遊覽的人，一定都能了解有口難言的痛苦。彼得．梅耶不以揭發自己的短處為意，反而通過語言的比較分析，稍稍的刻劃了他眼中的法國人。這是他在法國長住的第一個月。

　　「法國人賺了錢，會花在口腹之欲上，而英國人則拿來買車和音響。」

　　米其林星級餐廳的歷史，早已被傳誦讓世人皆知法國人的美食主義，經過彼得．梅爾傳神的描繪，讓人不得不佩服法國人對美食的堅持。這是他長住法國的四月，除了熟知法國美食以外，還慢慢的深入法國美食的精髓。

　　「白天暖得可以下水游泳，晚上卻冷得需要生火，正是所謂秋日小陽春的天氣。這樣的天氣陡地就結束了，普羅旺斯的氣候變化典型如此。我們上床就寢時是一個季節，起床時就換了季節。」

　　時序進入十月後，彼得．梅爾不只已參加過跑羊大賽、嚐過松露、騎過自行車，看過觀光熱潮，還開始懂得順應普羅旺斯氣候的變化。

＊ ＊＊　＊＊＊　＊＊＊　＊＊＊　＊＊＊

　　《山居歲月－普羅旺斯的一年》依時令安排，彼得．梅爾從一月寫至十二，除了完整記錄他在普羅旺斯的家居生活外，還深入分析法國人與眾不同的民俗風情。他在行文之中穿插修整住宅的過程，讓人除了笑看他的遭遇外，更驚嘆於他入境隨俗的功力。

　　第一次讀完這本書，開始喜歡上薰衣草香，也喜歡彼得．梅爾幽默恢諧的筆調，後來陸續讀了《戀戀山城》、《重拾山居歲月》、《一隻狗的生活意見》。前一陣子，女兒讀到《幼獅少年》中介紹了《一隻狗的生活意見》這本書，不斷的追問我書中的內容，看來興趣挺高的。

　　這次皇冠文化重新編譯了《山居歲月－普羅旺斯的一年》，不知道會不會同時再重新出版彼得．梅爾的其他作品。如果連《一隻狗的生活意見》也重新出版了，女兒大概也會和我一樣，喜歡上彼得．梅爾的文字吧！

《山居歲月－普羅旺斯的一年》

作者：彼得．梅爾

譯者：韓良憶

出版社：皇冠文化

出版日期：2012/09