字體:小 中 大 | |
|
||||||
2012/07/15 00:34:54瀏覽1055|回應4|推薦93 | ||||||
「人人從小夢想當個職業選手。即使當你意識到自己永遠達不到那個境界,你也不會放棄夢想,最起碼心中依然懷抱希望。」P.154 * ** *** *** *** *** 有時是清晨五點,有時是半夜兩、三點,老爸輕輕的拍拍我們兄妹三人的臉頰細聲的說:「起來了,起來了,再不起來就看不到全壘打了。」我們揉揉眼睛,努力睜開惺忪的睡眼,看看老爸,再看看剛剛發出亮光的電視螢幕。老爸又說了:「誰要是再睡著了,可不要怪人家沒有叫你起來看棒球賽哦!」 臺灣球隊參加世界錦標賽的那些年,這種戲碼常常在我們家上演。有幾次,臺灣隊打了好球,我們忍不住叫喊了起來,才發現村子裡醒著看轉播賽的人,其實不少。 當年歲漸增,臺灣成立了職業棒球聯盟,聯盟傳出了打假球的新聞後,看棒球賽的激情熱血,成了我的歷史,我不再守著電視螢幕看轉播,更不用說到球場看球賽。另一個原因,我想是因為老爸不在了,如果老爸還在,說不定我會陪著他看球賽,說不定。 * ** *** *** *** *** 《防守的藝術》說的是一個棒球隊游擊手和隊員們的故事。 亨利.史格姆山德從小體型較瘦弱,懷抱著成為棒球選手的他,總是被刻意忽略,因為「大學教練們跟女孩子一樣:他們一眼就看上那些最高大、最粗壯的傢伙。那些傢伙有沒有真本事倒是其次。」P.11即便是高三最後進入大學球隊的機會都沒了,亨利還是沒放棄他打球的夢想,在每一場球賽結束後,他依然留在球場上持續訓練自己的防備能力。 因為充分掌握自己的能力,亨利知道「他擅長防守。他花了一輩子研究球怎樣飛出球棒、飛出去的角度、旋轉的方向,這樣一來,他事先就侠道這球朝左、或是朝右移動,高空飛過、或是滾過地面。他接球的動作始終乾淨俐落,傳球的動作也始終完美無瑕。」P.10、11 不管有沒有人看見,亨利不斷在守備能力上追求進步,而終至被衛斯提許學院的棒球隊隊長麥克.史華茲發現,將他保薦進衛斯提許學院。 麥克.史華茲有個酗酒的父親,父親一喝醉,就對他和他母親暴力相向,最後母親帶著麥克離開了他父親。當母親去世時,亨利才十四歲,他靠著學校球隊教練的鼓勵,重新定位人生方向。 上了大學後的麥克,靠著身形魁梧的優點,參加兩種球隊:美式足球、棒球。麥克的大學生活充實,除了在球隊中備受矚目以外,他的學業成績也是名列前茅。在發掘亨利的天份後,致力於使衛斯提許學院的棒球隊揚名全國。 然而,大四即將畢業的麥克,對自己的未來產生了疑慮,他很想進入法學院成為法律人,卻得不到任何一所申請學校的入學許可。就在徬徨之際,他認識了校長的女兒裴拉。 裴拉的父親葛爾特.艾弗萊在大學時也是美式足球員,因為發現赫爾曼.梅爾維爾的遺稿,而投入文學領域的研究。葛爾特研究有成,成為 中學時的裴拉急著長大,在中學甫畢業就跟著到校演講的建築師私奔。裴拉成為建築師大衛的妻子後,罹患了憂鬱症,不管接受何種治療,都無法讓她的憂鬱症症狀減輕。她在百無聊賴之際,和父親通了電話,下意識的與父親約定見面。 回到父親身邊的裴拉,不只成了麥克的女朋友,幫忙麥克輔導亨利,與父親重新建立父女關係,更興起了進入校園求學的念頭。她也在無意中發現父親的新戀情。 身為校長的艾弗萊,愛上了亨利的室友歐文,年輕的歐文是衛斯提許學院奬助學金的獲獎人,他因為愛好文學,在文學上有許多不凡的見解,而獲得學院的獎助學金。他也因為從小閱讀過艾弗萊校長的著作,而對校長抱有崇拜的心情。 當歐文與校長投入愛情的國度時,也正是衛斯提許學院的棒球隊締造佳績的過程,但是,亨利莫名的犯了恐慌症,逼得已經被看好的他,成績節節敗退,原本有意延攬他為球員的球探,也幾乎打消了念頭。 故事在艾弗萊校長的死訊傳出後,有了許多不同的發展。 * ** *** *** *** *** 因為有許多看棒球賽的經驗,在閱讀小說時,體內的熱血和激動,常常讓我快大喊出口,不知道閱讀體育性小說,是不是都有這種感覺。如果是的話,我想下一本應該會期待林書豪的自傳性小說吧!(笑笑) 《防守的藝術》以談論棒球防備為喻,解析現代人建構理想、追尋夢想的心境轉折。「關鍵在於慎選夥伴,只與那些提高你的層次、激發你最佳潛能的人們為伍。他已經照辦:他已經碰到這麼一個朋友。」P.52 麥克是亨利的伯樂,然而,如果亨利在被麥克發現之前,就已因為挫折而放棄夢想,那麼他的人生肯定離球場愈來愈遠,也可能就在他父親指定的電子工廠裡,終老一生。 「重新開始的先決條件嗎?除非稍微感到自在,否則你怎能在一個地方重新開始?你怎能學習任何事情、達成任何成就、激發任何動力、鼓勵自己做個好人?」P.298 當亨利對未來產生了恐慌之際,他選擇逃避,逃避可能的失敗,逃避面對麥克升學的失敗。亨利的逃避心理,在幾乎奪去他的生命的一次意外後,有了改變。但他的改變能不能支持他繼續往理想前進?小說並沒有說明這一部份,留給讀者無限的想像。 小說的另一項議題,深度的描述了同性戀的世界:「別太拘謹。異性戀、同性戀、黑人、白人、年輕、年老-這不會殺了你,也不會讓你活下去。」P.315 校長是年老白人,歐文是年輕黑人,他們跨種族、年齡的同性戀情,必然會使許多同性戀者讀之感慨、唏噓不已。相較於相知相惜相戀的歐文和校長,許多同性戀者想遇到一位終身伴侶,並非容易。 不知道作者是不是覺得同性戀人不能過得太幸福,他不只安排兩人終究要分開(歐文獲得獎助學金,將前往日本進修),最後竟然是永別(校長身故)。 除了校長的女兒裴拉以外,《防守的藝術》從主題到主角,都充滿了陽剛性質。我想,作者安排裴拉的作用,並非要中和陽剛性,而是在闡述男性之間的情誼:「男人真是一種奇怪的動物。他們再也不決鬥,連互毆都顯得野蠻,昔日的肢體衝突全都制度化,但是他們還是樂於遵循舊日的規範,更是樂於原諒彼此。」P.506 亨利在恐慌的情緒中,利用麥克的徬徨,而與裴拉發展出超友誼的關係。但是,麥克最後不只與亨利釋嫌,還為亨利提供很好的發展機會。 反而在描述裴拉與丈夫之間的感情,都沒有描述亨利與麥克、歐文與校長之間的感情來得詳細。 抛開情感的寫作重點不論,我認為作者在經營小說人物追求夢想的意境相當的成功。人生當然不可能一直順遂,唯有經過磨難,才能顯出光輝和成就的可能。以人生的奮鬥為主軸,《防守的藝術》確實能激發讀者的熱情。 《防守的藝術》說的是校園棒球隊的故事,當然少不了評判校園的觀點,作者對於中學的看法,藉由麥克.史華茲之口表達了出來:「事實上,防止災禍說不定是學校秉持的校訓-就史華茲看來,這個地方意圖利用枯燥的教材麻痺三萬個可能發神經的瘋子,直到他們一個個年滿十八,邁向成年。」P.107 許多美國的小說作者,總是把中學校園看成是災難現場,想必是中學教育給他們的觀點不佳吧! 我在想,國教多年的改革變化,不知道什麼年代開始,會被寫進小說創作裡。當然,侯文詠的《危險心靈》已然是先驅。 至於美國大學的校園中,存在什麼樣的問題呢?作者的觀察是:「衛斯提許學院聘雇多位專業的諮商人員,專門輔導暴食症、厭食症、酗酒、憂鬱、沮喪、藥物上癮、具有自殺傾向的學生。」P.454 學校是社會的微縮,所以,社會上有什麼問題,學校裡也都見得到。在作者細膩的筆鋒下,除了看見秉持理想、追逐夢想的豪情外,還有人性的弱點、執著、迷失,都值得讀者細細品味。 感謝 時報出版 提供試讀機會 《防守的藝術》 作者:查德.哈巴赫 譯者: 出版社:時報出版 出版日期:2012/07/27
|
||||||
( 創作|文學賞析 ) |