海外華文女作協第十五屆雙年會於2018年11月3日與4日在台北國家圖書館舉行，會後11月5日為校園巡禮，下午安排參訪台大及「生活在他鄉」座談。

返台參加大會前，蒙承辦此次會議的副會長姚嘉為邀約，回母校擔任台大座談的與談人，主題是分享在他鄉的生活，如何調適與融入，如何寫作等。自應邀後，「近校情怯」感一直在心懷縈繞。

帶著這份情怯，微雨中，我們一行人來到台大校門口。離校幾十年，這約三公尺高建於1931年厚實堅固的堡壘型大門，一點兒沒變，它依舊是那麼樸拙低調的模樣！負責導覽的同學解說後，帶我們走進校園，一眼望見那筆直宏偉的椰林大道，它象徵著台大「十年樹木，百年樹人，生生不息培養人才的精神價值」。大學四年，在這條通往求知的大道上，不知印下了我多少青澀歲月的足跡！

霏霏細雨，似淡淡三月，記憶中，路旁的杜鵑花此時已是滿園盛開，如今只見盎然綠意，才恍悟我是錯把冬雨當春雨了。導覽同學轉進傅園，這是1951年12月為紀念台大第四任校長傅斯年病逝於任上所建。他為台大樹立了非常重要的學術典範和自由風氣，受到大家一致尊敬。園中有一造型古典優美的羅馬式紀念亭，亭中砌一長方形墓，傅校長的骨灰就安葬在這大理石墓中，整個園內瀰漫著一種莊嚴肅穆的氣氛。

靜立墓前，向這位爭學術自由的校長致敬時，不由得想起台大於今年一月經遴選委員會選出的台大校長管中閔，未經教育部聘任，遲遲未能上任。學校沒有校長，「大學自主」這塊招牌蒙塵，心中頓覺黯然。

走出傅園，沿著椰林大道，步向位於行政大樓水池前與文學院遙相對望的傅鐘。它是聯勤兵工署捐贈的紀念鐘，原立於傅園門口，後遷放於此。代表台大人對傅校長愛護學生的學者風範永遠的懷念，並感佩他對民主自由的尊重與貢獻。傅鐘每節上下課時響21下，因為傅校長認為「一天只有二十一小時，剩下的三小時是用來沉思的。」台大校徽裡就有傅鐘的圖案，勉勵學子「作息定時，生活有序，俾聞聲惕厲，精進不已」。佇立傅鐘前，仰望著鐘，那曾經的21響，悠悠從心底響起，噹噹聲清越地在心間迴盪。

跨過椰林大道，步向對面有著拱門窗、赭紅磚牆的文學院。穿過走廊，教室裡正在上課，這讓我想起唸大一時，十分仰慕中文系葉嘉瑩教授的詩詞課，很想去旁聽，可惜時間與自己本科系的課衝突，一向循規蹈矩的我，幾番掙扎，做了生平第一次逃課的決定。此時，我彷彿穿越時光隧道，坐在教室裡，看穿著一襲素淨旗袍端莊嫻雅的葉教授，正朗誦杜牧的詩〈贈別〉——娉娉嫋嫋十三餘，荳蔻梢頭二月初。春風十里揚州路，卷上珠簾總不如。她解析詩裡的那份清麗婉約，餘韻縈迴至今。

來到文學院演講廳前，門口立有此次座談會的看板，上有我們七位與談人的照片，依序是來自丹麥的池元蓮，美國南卡羅來納州的林麗雪，新墨西哥州的雲霞，新加坡的羅伊菲，美國華府的龔則韞，美國加州的大邱與美國加州的施瑋。

「生活在他鄉」座談是中文系主辦，下午三點半開始，五點二十結束，由中文系的洪淑苓教授主持。每位與談人講十分鐘，姚嘉為副會長曾告知要掌控好時間，因要留三十～四十分鐘給學生提問交流。笑容可掬的洪教授在每位與談人講前，先簡短介紹該與談人，待與談人講完，她再做個扼要的結語，可見其思維敏捷與口才便給。

（座談尚未開始，我們先坐聽眾席，左起羅伊菲、大邱、雲霞、林麗雪、池元蓮、龔則韞）

我將講題內容分為兩部份：一是如何融入異鄉，另一是如何在異鄉寫作。

融入異鄉部份：談我剛到國外多倫多時，由於語言、文化、生活環境等等的不同，激起了濃濃的鄉愁，好在人年輕，適應能力強，加上面對生活的挑戰，忙得沒時間來感傷。後來家中所有親人，陸續在這裡團聚，下一代也在這裡生長，早已把異鄉住成了故鄉。沒想到先生工作調遷，我只好辭去銀行的工作，隨他遷往美國新墨西哥州，無疑這時候的調適難度要比年輕時高很多。

住定下來，才發現這個城市的銀行沒有我過去所做與國際接軌的交易員(Trader)工作，於是接受先生建議，提前自職場「退休」。習慣在職場扮演忙碌且重要的角色，如今生活沒了重心，情緒盪至谷底，又極思念在加拿大的親人，終於抑鬱得病，健康亮起紅燈，母親得知後急得要我趕緊回趟多倫多。當我到以前住家、上班、超市、公園等熟悉的地方走上一遍時，那一刻方深深體會過去的一切，再怎麼渴念都已經回不來了，提醒自己從此休戀逝水，斷然揮別過去朝前看。回到新住處，敞開胸懷去認識當地的文化、歷史與地理背景，融入他們的生活，換個角度去欣賞周遭新事物的美好，同時將此番心情的轉折與領悟匯聚筆下，開始走上寫作之路。

關於寫作部份：由於在異鄉生活久了，時空的距離自然產生與在原鄉時對事情看法的不同，關懷層面也不同，視野的拓展讓寫作的題材更為寬廣，我一一寫下在異鄉的所見、所思與所聞。

寫文章：通常我是先有了題材，在腦海中醞釀提綱，大致想好文章的起承轉合後，就來訂標題。標題應起到畫龍點睛之用，同時它就像是繫著這起承轉合四根繩子的頂端，無論這四根繩子如何甩盪出去，都要回頭與頂端的標題相呼應。

寫詩：同樣要考慮到起承轉合及圍繞主題。開始的起句要驚艷，接著來些鋪墊，這中間的承接句就像是腰，要站得直，才接得上，然後轉結句，這結句要結得有力。寫詩句時，若純感性，怕句子發飄，純理性，又少了份感人的真情，因此需注意感性與理性兼具。

古人當中，能留下來的句子，大抵離不開一個「真」字與大道至簡的「簡」字，就是真情流露與通俗易懂。唸古詩詞時不是光看句子的表面，而是要看句子背後為什麼要那樣寫，學的是用筆的關鍵，這是在「裡」而不是「表」。多讀多寫，從欣賞到模仿，從模仿到創造，從創造到改進。根據你的環境、心境不斷嘗試寫自己的風格，慢慢就會形成自己的詩風了。

講到這裡，看後排一位同學舉牌示意時間到了，我即時做結語，結束了我個人經驗的分享。其他與談人輪序講完她們各具特色的生活，有的超出了預定的時間，洪教授做精簡總結後，一看錶，告知已無時間給同學們提問了，她請我們每人用一分鐘，給同學們說幾句建言。

我給出兩點建議，一是把英語學好，到了國外溝通較易，適應上的困難會減低。二是多充實，努力完善自己。並以「花若盛開，蝴蝶自來。人若精彩，天自安排！」這四句來與同學們共勉。

感謝中文系費心舉辦此次講座！從看板、場地、投影屏幕，到貼心提供精美的點心，給這場講座劃下完美的句點。

（左起：洪淑苓教授、林麗雪、羅伊菲、龔則韞、池元蓮、雲霞、大邱、施瑋、系主任梅家玲教授）

步出文學院，天色已黑，回望校園，突地明白，來時的「近校情怯」，那是我多年來對母校始終如一的眷戀和難以拋下的青春情懷。今日親臨，踩著時光的足跡與面對同我當年一樣坐在講堂裡的學生後，這縈繞心懷多時的「近校情怯」感，此時竟不知不覺地消失在溶溶的夜色中了。

（12/20/2018 刊登於海外華文女作協網站）

註：教育部長於12/24/2018 宣布「勉予同意管中閔任台大校長」