不敢相信盧大哥就這麼走了！

盧大哥與我先生是義結金蘭之交。由於遠居國外，我與盧大哥並不認識，直至十多年前與先生相偕返台探親訪友時，才「認識」了他。

初次見面，僅點頭為禮，談不上真正認識，即使身居義結金蘭中最為年長的朱大哥，特邀請盧大哥、從澳洲回來的石源與麗青夫婦，加上我們夫婦倆，六人同遊花東，讓我們有機會熟悉，但與盧大哥仍無交集，因他們四位金蘭兄弟在一起暢聊，麗青則與我為伴，與盧大哥没進一步交談，依然覺得他是個陌生人，直到2018年末，朱大哥發起在line成立《當年基中哥兒們》群組，還邀來金蘭兄弟中的盧二哥（盧大哥的弟弟）與住高雄的周大哥加入，而我亦有幸蒙邀，成了七人小組綠叢中的一點紅，那時方開始與眾位大哥們在網路上有了熱切互動。

有一天，盧大哥在群組分享兩篇文章，一是《蔣碧微自述：海棠依舊人知否？》，另一篇是 《一位中國傳統婦女的獨白》/朱安(魯迅元配)，他第一次開口問我對此二文的看法，我心中暗想「盧大哥這是在考我？！」正巧有同感的先生亦笑對我說：「他是在考妳呢！」並告知盧大哥曾擔任過報社採訪主任與主編。對於主編我一向敬佩有加，趕緊仔細讀完並簡要寫好我的看法交卷。蒙盧大哥稱讚，我鬆了口氣。

自此，我們開始有了交集。他分享大陸風光視頻《煙雨江南》時，問我：「去過西湖嗎?」「去過。」 「瘦西湖呢？」「也去過。」「那麼妳喜歡哪個？覺得哪個美？」「兩個湖我都喜歡，不過瘦西湖的美略勝一籌，美在一個“瘦”字。」盧大哥大表贊同。想來同是學文的，對江南的濛濛煙雨，皆有詩情畫意般的感受。

我不時在群裡分享所寫的詩詞與楹聯，蒙盧大哥高看厚愛，不吝讚美。有次分享於世界日報刊登的一篇文章《問世間 情為何物？》並將它貼放於我的部落格上。不耐看長文且多年不曾提筆的盧大哥，閱後大讚，特為此文寫了感想。感於他莫大的鼓勵，我立即請友人將這篇讀後感加框回贈他留念。

盧大哥喜歡唱歌，而朱大哥也加入了住家附近的歌唱社，與盧大哥不時在《雅加達卡拉OK》歡唱。待先生與我一返台，朱大哥即安排在那裡包場，拉開歡迎我們返台的序幕。盧大哥帶了水果及剛出爐的蟹殼黃來請大家，他看每個人都在吃，唯獨我沒動，好奇地問：「不喜歡？」「正相反，非常喜歡！旅居國外尤為想念，只是太久沒唱歌，有點兒緊張，待會兒唱完才吃。」我靦腆地說完，沒想到另外一對夫婦臨時加入，進來一看桌上的蟹殼黃，欣喜地全進了肚，盧大哥默然看了我一眼。

下次再唱卡拉OK時，如常地，盧大哥給大家帶來了水果與蟹殼黃，並額外遞給我一袋，示意我收下。想必是彌補我上回沒吃到的遺憾，我驚訝於他的細心與敏銳的觀察。

盧大哥的中英文及台語歌曲皆唱得很好，他把數年前錄製好的歌唱視頻傳給我們分享。一 首〈我心深處〉唱得盪氣迴腸，在他充滿感情的歌聲裡，我感受到那份輕嘆與惆悵。這些歌曲皆是在盧大嫂逝世後所錄製，鶼鰈情深，唱出了他深深的思念。

盧大哥請先生與我在他住處附近一家川餐館用餐，菜餚十分吸引人。待一入口，辣得我這四川人，臉頰發熱，喉嚨冒煙，直想請救火隊來滅火。比我會吃辣的先生也受不了，而盧大哥卻面不改色，大口大口地吃。他説只因請我們，否則他平時吃得比這還辣。我忍不住説：「盧大哥，別吃這麼辣，對您的腸胃不好。」他毫不在意，還説待我們下次返台，他有上好的高粱酒，屆時再請我們歡聚痛飲。

惜因疫情阻隔，距上次一別已是四年。左盼右盼，終於去年初疫情接近尾聲，返台不再需要隔離，我們當即計劃於空檔的11月返台。没想到盧大哥於5月26日在家大量吐血昏迷，立被送至醫院急救。正在歐洲旅遊的我們，聞訊心急如焚，就近於參觀的教堂為盧大哥祈禱，先生還特地去點了蠟燭。那陣子時時關切盧二哥在群組的病情報導，大夥兒也集氣為他祈福。

半年來盧大哥幾度進出醫院，從初始檢查是十二指腸潰瘍，到後來確診為胃癌末期。對平日極注重養生的盧大哥來說，這診斷無異是晴天霹靂，震得他心碎。他多麼希望能活下去，與摯愛的兒女們長相守，看孫兒長大成人，與老友們在line天南地北愜意地閒聊、臧否時政、分享美食 、藝文、音樂等。他這強烈的求生意志，激起他接受化療的勇氣，一次、兩次。 醫生看著羸弱的他，已不能再承受第三次的化療，何況癌細胞業已大幅度蔓延。他的病情惡化如此之快，令我們愕然與心痛！

接近返台日期，先生與我心想待飛機一抵達，我們立即從機場衝往醫院探視。盧二哥建議我們別去，他想讓盧大哥在我們心中保有他未生病前的風采形貌。我沒採納，大家兄弟情誼，記得的是他那點滴在心的情義，而非在意他的外在皮囊，我們更不願遠從美國飛回來，於他有生之年竟未能得見，這咫尺天涯，豈非令人抱憾餘生？！

未料飛機抵達的前一晚盧大哥住進了加護病房，我們未能如願直接奔往醫院探視。於焦灼的等待中 ，第三天下午五點多終於等來了盧二哥的電話，醫生已將盧大哥移出加護病房，並通知家屬，讓家中所有成員到齊。我們趕到時，看見口戴氧氣罩不能言語的盧大哥，消瘦了許多，兩臂全是針扎過的淤青，幾無完膚，見他這副模樣，淚水在我眼眶打轉。

先生大聲喊他，我也提高了聲量，他聽見我們的呼喚，奮力集中心智，似從幽渺的遠方掙扎歸來，尚未睜開眼，眼角已滲出淚水，待緩緩睜開雙眼後，就一直定定地看著我們，想必他心裡十分激動，一直停留在17的心跳指數頓升至23。他似有話要説，苦於説不出來，我安慰他：「什麼也不必說，我們都懂。」沒能實現當初興高采烈的約定～一起痛飲高粱，再敞懷盡情高唱，他怎不遺憾？！是啊，誰都沒料到，殷殷期盼疫情過後，再相見會是這樣的場面！

人生恨只恨經不起等待，來日一點也不方長！！

盧大哥於2023年11月13日上午9點11分離世。

家屬當即著手忙於籌備公祭，而先生與我於翌日踏上了應老友相邀早已預訂好的三日遊行程。遊覽車平緩地駛上高速公路，藍天白雲，哪怕季節已步入初冬，四處仍生機蓬勃，綠意盎然。想著剛離世的盧大哥，面對著窗外美景，我神情淒然，無視於明媚陽光，腦海中浮現的卻是煙雨江南，內心深處不斷地滴著雨⋯⋯

盧大哥燦爛的過去，我多半由盧二哥與朱大哥的悼文裡獲悉。於群組這些年，我看到的他，細心溫和、雲淡風輕，從不提他的過去。那時盛年的他意氣風發、文筆辛辣， 雖一身凌霜傲骨，卻最注重朋友間的情誼，為人十分俠義。

在朱大哥的悼文裡，他回憶五年前，因罹患攝護腺癌，住院手術，出院後盧大哥親手煮了一鍋鱸魚湯端去給他補身。病後朱大哥心情消極，放下一切紅塵俗事，前往上海大女兒家休養。盧大哥立刻趕往上海去探望，勸他要樂觀積極，繼續參加社團活動。

前年十一月間，朱大哥因心血管疾病，裝支架時發生意外，用葉克膜救回一命。盧大哥得悉立刻趕往榮總探望，卻因疫情期間，醫院嚴控探病，盧大哥苦候了幾個小時，最後仍沒探成，揪心而返。思及此，朱大哥徹夜難眠，他倆互為伯牙與鍾子期，失去盧大哥，他心中悲傷逾恆。

11月28日的公祭，盧大哥的老長官吳伯公，率內政部舊屬來致祭，舊東家石永貴先生偕同昔日新生報同仁前來，前監察院副院長鍾榮吉先生，前退輔會主委李德武先生，及好幾位資深媒體人等，二十多起群組與個人陸續一一致敬，表達哀思。公祭場面備極哀榮，可見他極受長官與同儕朋友們的肯定，相信他這一生為情義無價做了最完美的闡釋。

返美後，時值嚴冬，窗外飛雪，寫下這首詩：

七絕  冬夜

雲霞

瓊英漫舞若飛花，沉寂庭園籠玉紗。

獨倚窗台思故舊，一爐松火煮殘茶。

以為在盧大哥晚年我們得以結緣，暢所欲言，必是緣深，豈料天不假年，竟緣淺至此！

哀呼一聲，盧大哥啊，今後返台，世間已無您，慟!!

註：適逢清明節，僅以此文遙祭盧大哥。

感謝陳素玲老師為〈冬夜〉製作的美圖！