 
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2018/07/10 05:19:22瀏覽844｜回應0｜推薦12 | |
| Excerpt：周紘立的《甜美與暴烈》 你以為的死，比諾言更可靠，對往生者的描述，祂只能接受不得有異議。也因此，那段淒冷如冰箱的醫院夜晚，無論愛慕、怨懟、嗔癡、滿足與不滿足，你持續探勘，如遇湧泉，溺死亦不足懼。你放寬道德的界線，再遠更遠，一點兒也不畏懼他人眼睛的注視，你只想將已被時間超越的、腦袋盤桓的物事敲擊下來。十支手指在黑鍵盤上跳浮冰，喀答喀答，趕在消融之前落字如蓋棺，喀答喀答，你順利讓文字乖乖羅列整齊，向右靠齊，你的記憶找到安身立命的住處，永久拘留。 ——周紘立，〈肇字者〉 作者在父殤之後的書寫，其實情緒是相當複雜的，除了驚慌、孤單、埋怨、想念以外，總會摻入更多的患得患失，記憶是「得」、遺忘是「失」，而狀似樹已靜、風已止的日常文字對話，讀完也只會留下更深沉的哀傷吧！ http://www.books.com.tw/products/0010629088 甜美與暴烈 作者：周紘立 出版社：九歌 出版日期：2014/03/30 語言：繁體中文 「我由家中出發，這是人生的起點。」周紘立自稱「天生的叛家者」，筆下的「家」是維繫寫作動能的重力場。本書以文字細細描摹一個「缺席」父親，讓「甜美」、「暴烈」這兩種極端狀態結合為一。對於父親的矛盾愛憎，經由疾病與死亡的催化，在文字的世界裡，轉化成緬懷及諒解，比之於愛，更近甜美。生命既無純粹的甜美，也無絕對的暴烈。 本書分為三個選輯，以線性時間鋪陳，描繪人、物、事的異變面貌。「必然的年輪」藉自我的探問，確認了自己生存的慣性軌道；「日常的岔路」則進一步將成長的戰線拉長，在一個熟悉又陌生的城市裡浪蕩，任行蹤勾勒一幅生活的縮影；「恍惚的月令」寫於父親過世後的一個月之間，試圖以紓緩的筆觸，慢慢醞釀「和解」的可能。 父親的衰病、母親的瑣碎絮語、必需放入括號的戀情、巷弄裡浮動的光影、擁擠熾熱的夜市、具療癒效果的進食……以及一屋之中，不同情感密度的頓挫落差。《甜美與暴烈》如一把卡榫式的鑰匙圈，收攏每個房門的鑰匙。 作者簡介 周紘立 一九八五年生，東海大學中文系畢業，現就讀國立台北藝術大學劇本創作研究所。喜歡白日睡覺、喜歡張惠妹、喜歡看恐怖片、喜歡心血來潮吃到飽，另養有喚名「黑嚕嚕」的黑貴賓，喜歡替牠治裝。 作品曾獲林榮三文學獎、時報文學獎、梁實秋文學獎、教育部文藝創作獎、全國學生文學獎、打狗鳳邑文學獎、新北市文學獎、台中縣文學獎、東海文學獎等，亦獲國藝會創作補助。出版散文集《壞狗命》，舞台劇劇本《私劇本》、《粘家好日子》。 【Excerpt】 〈夢路 i：慢慢地趕快〉 我試著不那麼快抵達你。 雨不暴力落下了，卻像置身常溫裡的冰涼事物，慢慢地潮潤，慢慢地集會結社起來，而終於形成更大的存在：屋簷、水泥牆的邊界、直接的白線和驚悚的紅線規矩地劃分出我們該守規矩的柏油路。當然還有再也承受不住分毫重量顯得如胃下垂的塑膠帆布。慣常穿拖鞋的我，沒有刻意踩出水花，每根腳趾卻都冰涼。 冬天的盆地，日照數少得很可憐，市政府栽植的小葉欖仁、檬果、垂榕、印度橡膠、阿勃勒、苦楝、鳳仙花與其他算妥距離的不知名樹種，全部翠綠得令人心生懷疑，彷彿打上一層油亮的蠟。城裡人，沿途走來我看見許多張眼睛貼地的臉，路走著走著總是只剩一條，最輝煌的開始早就完結，現在他們只要回家，努力地把自己塞進好小好小的句號裡，便是作廢每一日的必定儀式。 這樣的日子，我以為自己會發霉，不過還沒。 買來的黃金菇菌包，也還沒營生出芽來。 明明是如此適合腐壞、頹唐的季節，我們卻要像聖誕紅一樣堅持。 …… 我由家中出發，這是人生的起點。經過一條巷子，經過一條街一條大馬路，三個十字路口，斷續如虛線的騎樓，兩道左轉兩道右轉，好久的小紅人與短暫拔足卻原地踏步的小綠人，才來到火車站。就在捷運熱點外的一個街區，人潮漸去，套著俗辣成衣的塑膠人偶看起來都比較壯觀的，邊邊的邊邊，我抽了一根菸。誤點的列車照常誤點，有人質疑台鐵為甚麼總在列車調度，這班使下一班慢，下一班使下下班慢……彷彿時間的刻度失去意義。我在這樣被延緩的時間中，回歸到一種依憑日昇日落的史前生活裡。 我樂於享受這樣被抽離的時光向度。 因為，我試著不那麼快抵達你。 〈身分的截角〉 神經粗使然，我常丟三落四的，尤其在證明文件上更是如此。 你要離開一座島嶼、你被偶爾設路障攔截酒駕的員警擋下，必須證明你是你記載誕生日、戶籍地址還有，總懷疑有一撮失控的翹髮而魂靈末定，慌張定格的大頭照是此生最不像自己的瞬間；薄可見光，實際的肉體顯得透明，證件照倒是比仼何一條金科玉律輝煌且不容置疑。 父後的日子身體出現異常，說不上哪個器官的螺絲鬆動，就是，四肢百骸的每節關節處要散了。於是自己找機票、住宿，想離開。 …… 忘了把護照塞進哪個格屜，或是書本與書本的罅隙，我的房間非常混亂的，為了找護照幾百本書請下書架，「作者已死」的精神具體實現——華文、翻譯、古典、劇本，活著的、逝世的作者們不規則交疊，於我記憶床墊蓋違章建築——也可以說是亂葬崗，《明室》亦在其中：羅蘭‧巴特 (Roland Barthes) 認為「任何相片都是一份出席證明」 終究尋著護照，請數百本書回原位站好，過程裡唯獨我是活的。 ……從來都是自我辦理證件，所以我知道大頭照的重要性：要找找不到，真找不著趕緊衝相館拍最速件。動作的意義是，跟時間賽跑：單純為擔心外交部製作護照基本工時一星期，不單純的是，延伸為搶拍此刻的自己。我總是半途而廢，拋棄自己，桂林路的柯尼卡相館了我不少錢；於是我擁有每個年紀的兩吋大頭照，法律規定的辦理當下六個月內的自己，過後，這沒有絲毫意義——外界認知的，你不是你，你逾了期。 …… 戶政小姐見多了，沒有感情地，在身分證上頭標註今日日期，隨後以剪刀剪去身分證截角。她動作刻意放慢，怕快了，對我不尊敬。於是她慢慢地剪，膠質的證件發生「嘶」的聲音，移情作用來說，當下我以為它在喊疼。一個截角是枚三角形，斜邊是兩邊最遠的距離，她花了幾秒，就完成作業，可坐在旋轉椅的我突然感覺時間被無限拉長。 消失了。再也不會有人前來承認這名字。此後無論我如何遺失自己，背後父母欄終究不改，在我「現在」的證件照後，方塊字像執拗的釘子戶，三個字三個字地存在著。我發誓，我盡量將它收拾在明亮安全的地方，不要太常探望，畢竟，那裡的自己已經不是自己，還有徹底從這世界拔營離去的人。 「自己不能證實自己，是語言的不幸」。 父親最後只剩下名字的骨骸，而我再沒有仼何他「具體存在」的證據了 |
|
| ( 知識學習｜隨堂筆記 ) |
