0‧

日前我再度來到故宮。這回甩開公務(沒給之前常碰面的那位故宮主管打電話)，也拋開過去那種「來到故宮就會想沉思」的心態(註1)──我們所謂的思考，究竟有多少是別人「誦」給我們的？有多少又是被意識型態所手鍊腳銬的？

當前有多少台灣人，每天都被「幹」得爽到迷失自我？──被媒體、被名嘴、被名人、被明星所一再強暴，卻仍感到全身上下名牌叮咚叫爽貫雲霄！

1‧

其實，原本只是路過故宮，後來發現國中時班上經常來此烤肉的地方，竟然離故宮如此之近，在驚喜與晃蕩之間，不知不覺循著原住民主題公園的樹香而上。

我來到故宮地下一樓的入口處，心生一種像做賊般的戲謔心態。我反身而走，繞道故宮的後山，像在尋找某種可以潛入的非法通道，也像在勘察故宮的保全系統；或者幻想如果有人在哪裡放了一把火，我們的「國寶」真可以被「總動員」起來？

沒有經過這一小番的假散步，故宮後山的破敗是令人難以想像。

過去種植著各種盆栽與花草的暖房，如今是亂草、廢棄的機器、破盆散土、乃至被丟棄的錄音帶的墳場；巍峨的故宮主建築後方，有如許多違章建築的胡亂堆棧；過去置放許多壯麗盆景與假山的左側小步道，如今是枯藤老樹沒有昏鴉的小垃圾走道──距離它不到50公尺處，正是故宮新建築中最是亮晶晶的故宮晶華玻璃鋁圍牆餐廳；行政大樓左側上去的科技室，這號稱既是故宮古文物的維修中心，也是全台灣首區一指的古文物修繕最高指導中心，當天空無一人，側門隨手一推即可進入。

經此一繞，我的腦筋也幽幽地轉了一圈，心「情」恍似盪進了那曾被西方人解讀為，女性陰阜的中國山水畫境的，某個幽微的角落。

主動步入地下一樓的入口大廳，人潮、聲潮、「糕」潮(且聽那些小女生對故宮出產的可愛蛋糕，發出多麼惑人的尖叫與呻吟)轟隆隆亂錯錯，像爆漲的外雙溪水，不斷在我身邊四處潑灑。

行進與駐足間，神經質地感到背後似有著什麼盯著我看；怪怪地，有故宮典藏山水畫中的幽緲之氣在心胸亂竄。

偏遠地望著左手邊的牆壁上，那自動播放的故宮電視牆介紹。故宮至今出品的唯一劇情片【經過】，像雲一般不斷從牆上向我飄過來，我的眼神卻反而向牆裡面滲進去。

想起了近日看的大友克洋的【蟲師】──【經過】與【蟲師】這兩部影片都有著相似的開場，遠鏡頭下的大山林；【蟲師】(上圖)卻拍的更教人自然思想起故宮裡，那一幅幅意境幽緲的山水畫。

坐在電扶梯下椅子上，面對眼前那兩大盆鮮豔無比的蘭花時，我逐漸感覺到約莫20年前，我內心中曾對故宮興起的一種莫名的「春情」。

2‧

那是初冬的下午，我跟當時的女友U，騎著小摩托車，爬上離故宮不遠處的劍南路上的鄭成功廟。

當時這座隱蔽在高山裡的大廟尚未蓋完，一切外表看起來都是泥灰色的。鄭成功像很大，也許比中正紀念堂裡的老蔣還大。視野很廣闊，比在陽明山上看夜景，還多了幾許幽緲的高度與深度。

我跟U一起走到廟前俯視山下的故宮，我把手環繞在她柔軟的腰上，她拿出我們剛過自強隧道後，從小餐飲店裡買來的小籠湯包。剛剛又熱又軟的包子，現在已經變得有點硬而冷了。

我們邊吃著冷食物，我跟U談起故宮裡收藏的蘇東坡的「寒食帖」，說我上次看到此帖是在國中的國文老師的帶領下來的。老師當時在現場細細解說，蘇先生書寫此帖時，因被貶、心不平、越寫越有氣，結果造成一篇不過129個字的帖子，出現許多字體寫法上的奇妙變化。

「神出鬼沒」老師甚至用如此字眼讚歎之，沒料到我們這幾十個人中忽然有幾個爆笑出聲。老師講得好像已經靈魂不知神遊到何方，以致沒聽見這笑聲，我當下也不知笑為何來。後來在參觀毛公鼎時，這才聽到有同學竊竊私語，剛剛有人對帖中內容大發謬論，說是「春色無邊」。

U聽我說得入神，忽然呻吟了一下；現在想起來，我當時似乎也說得出神，沒留意到這個小細節。其實我不用回頭就猜得出來，這又是我們班上的「瘋仔」(這話要用台語唸，因為他姓蕭，好搗亂，愛損人)的傑作。

後來我們下山遊「至善園」時，這個話題持續在發燒，其中還有人說「瘋仔」說得有理，搞不好這帖是蘇大師也同時懷想起，自己當年年紀小某天「敲桿」不順之慨──且看，「年年欲惜春，春去不容惜」在起筆，沒幾下雖說「夜半真有力」卻立即緊接「病少年」、「春江欲入戶，雨勢來不已」，結果是「破竈燒濕葦」。

我笑談起國中班上那幾條調皮蟲，其中還有人被訓育組長名列是全校三大害「你們班上就佔了2/3害」，不過我們班導師對此不僅不以為意還倒頗得意，因為班上這兩害曾被他私下讚為「動口不動手的鬼才」。

我這時忽然感覺耳邊吹來一陣熱風，原來U不知何時將嘴貼近我耳邊，並輕聲耳語說「我那邊還有點痛」。令我當時內心備感奇異的是，U說這話的語調，似乎帶有某種驚喜。

山腳下的故宮，這時有不少人進出與走動，「精蟲」這個念頭突然從我腦海中跳了出來，好像大海中一隻突然躍出海面的海豚──大腦中出現一種很怪異的念頭，好像它已經在那裡很久，今天我才看到它。

它。國高中時期，我們這些被國民黨化教育下的課本所催眠的「中華文化陶醉者」，經由老師、借著書本、再近身靠著故宮那一大批經典山水文物與青銅器，我們好像真的來到了一個迷人的「母體」。

而今從這個把台灣從異族手中收回失土的「民族英雄」登高處俯視故宮，當年我們那些頻頻進出故宮去朝聖的小小子們，或竟如千萬隻不知不覺中被趨趕向這「母體」的小小精蟲。

而後我們長大了，而今已經解嚴了，謊言與意識型態逐日被戳破了──過去孕育在我們丘豁之中的種種情感與思想，一個個成了千瘡百孔的鬼魅之物。

真相看似越來越明朗，瘡孔隨之越來越煩多。在那一個緊接著另一個又驚又喜的揭露與平反事件中，我們的內心卻總也不免感到有一種莫名的痛在翻攪。

好像我們也在真相逐漸浮現中，感覺失去了某種東西，某種近乎純真般的東西──故宮，故宮好像、好像是我們那一代人的政治與文化「處女膜」？

我感覺(這兩個字現在令我非常感到興奮，像、像、就像射精)這時似乎有點接近卡夫卡的「恐懼」：在這浩大一片片「政治與文化」處女膜的遮蔽下，我們喪失了自己內心中那最原始的情與愛，且，不以為意，且，深以為榮。

註1：台北捷運開通(1996/03木柵線，1997/03淡水線)沒多久，我望著淡水線中幾站的中國宮殿式建築，寫下一篇1.5萬字的〈故宮與捷運〉(擇日再把它放在部落格上)。裡面述說得最多的是，大學畢業之前我對故宮的深思之情，以及一股對沉思的無限熱情──我像在淡水線捷運陸橋下寬敞的空地與草地游蕩的小子，無視於頭上不斷滿載著名與利而過的捷運。