記者多半把這類「採訪手記」﹝【牆之魘】﹞放在最後才寫，編輯也把這樣的文章編在訪問稿後面。昨天連訪【牆之魘】的三位演員，他們在台下的神色或肢體語言，與他們在片中的相差不多；個中真正別富奇趣的是，臨場調度的採訪「空間」，倒釋放出一股越出訪問內容的曼妙氣味。由於這個緣故，手記先寫出來。

  原定專訪的通告順序是，男主角游安順11：30，男主角蔭山征彥13：30，女主角黃采儀在14：30記者會後。這樣的時間安排端視演員當日的行程而定，比較抱歉的是，由於要趕在四點把新聞稿發出去，因此讓采儀幾乎等了我一個小時多，這在我過去採訪演員的經驗是沒有的。

  發完稿後出來找采儀時，我有點愣了一下。不是因為她很大方地就坐在電資館大門一進來的沙發上，而是我發現她換了一套衣服。原先她來參加記者會時，穿的是一件黃綠色的綿襖，質地鮮豔又滑潤，搭配上她的小婦人髮型，很有一番過農曆年的喜慶風情；現在坐在沙發上的她卻戴上一頂運動帽，一身黑色的運動服。才剛寫完千字文稿的我，還沒經過休息，猛轉身出來一看，差點以為我們要一起去慢跑。

  訪游安順的地方是在電資館的圖書室外的長條椅上。這地方其實是屬於陽台的部份，打開透明的玻璃窗，就可以讓現在人人喊打的香煙飄出去。游安順講起話來，甚至比他在片中更有架勢；有一瞬間，腦海中突然浮現包公的模樣。如果給他妝上黑臉，額頭上畫上白色彎刀型的小月亮，神色運轉之間，一定不輸給當年的「包大人」儀銘與金超群。

  蔭山征彥是由經紀公司的人陪同前來，也許是保護的下意識，令我當下幫他找的地方，覺得「應該具有隱密性」。這唯一的選擇就是會議室，那地方過去也常常是台灣國際動畫節的暫時辦公室。由於是午休時間，所以約莫十坪的辦公室，只開一盞日光燈，燈下有兩位美女正在交談。我跟她們打個招呼，然後領著蔭山與經紀公司的小姐，坐到她們所坐長桌的另一邊。

  約莫訪談過了十多分鐘，我才意識到我跟蔭山其實是坐在一堆大紙箱子的後面。那堆箱子就放在長桌上，擋在我們跟兩位美女之間。實在很像一堵牆。記得我問蔭山拍這片子「感受最深的是什麼」？他想了幾秒鐘說出兩個字：「命運。」我說我沒聽懂，蔭山說如果五年前找他演牆後這男人，他一點也演不出來。

  蔭山說的這兩個字，一直到我這天晚上睡前都在腦海裡浮沉不已。我想到的倒不是：「怎麼這麼巧，他又成了牆後面的男人？」而是：「每個人都需要一座牆，來超越可恨的極限，以及丈量被背叛的可怕隙縫。」(2008/0119)

圖：左起男主角游安順、導演林志儒、男主角蔭山征彥、女主角黃采儀。