順著快速道路駛向東石鄉，經過嘉義縣治特區不久，臺82線條由高架道路變成平面道路，不同於以往選擇銜接臺61線，通過朴子交流道以後轉接縣道161號向南行駛。與其說是縣境內的幹道，縣道161號更像一般鄉間小路，單線道柏油路，路邊電線桿成排矗立，從朴子市應菜埔連接布袋鎮樹林頭、考試潭、新岑，直到龍宮溪南岸的新塭，由菜園駛向魚塭，縣道途中經過的前東港山，有著全布袋鎮最佳展望。

1.

海拔僅有11公尺，前東港山又稱為「景山」，主要是由細沙堆積而成，或許是以往倒風內海周圍其中一座沙洲的遺跡，據說原本山上生長林投，為了杜絕聚賭和私宰豬隻，日據時期當地巡查下令放火燒山改種木麻黃；原本和前東港山相連的小山頭，當地居民在一九五○至一九六○年代開採沙土興建房屋或者改善農地土質，將山丘幾乎夷為平地，前東港山本身則因為山頂設置一等三角點基石而得以保留至今。

前東港山幾度荒蕪，直到民國95年（2006）重新整建成公園，並且修築完善的登山步道。隱藏在三樓至五層樓高的樓房之間，前東港山相當不顯眼，看起來不過是社區裡一座高起的綠色小丘。從種植黑板樹的登山口出發，經過層層石階和一小段棧橋，只需要一分鐘以內即可登上山頂。雖然海拔只有11公尺，前東港山卻坐擁一等三角點、一等衛星控制點、一等天文點，以及一等重力點；駐足於山巔，有如站在別人家的屋頂上，聚落外的農田、道路，還有魚塭清晰可辨。

2.

鄰近鎮公所的大布袋購物城，是這次前來布袋的主要理由之一；事實上，民國92年（2003）開幕的大布袋購物城前身是一間保齡球館，就和一般量販店相像，有時候也能尋找到古早味的化妝品和童玩。以前旅遊資訊不多，大布袋購物城於是成為全家人和我往返高雄歇腳的地點之一，我甚至依然記得昏暗燈光底下翻閱童書的角落；令人遺憾的是，競爭不過新開張的全聯，大布袋購物城不久前宣布永久停業，對著大門深鎖的商場，特別前來揮手道別：感謝購物城帶給我們含著風沙的鹹鹹的回憶。

離開前東港山，順著縣道161號右轉縣道172號，在大布袋購物城短暫停留之後，轉接臺17線到達不遠處的布袋鹽山。布袋鹽業的發展起始於清乾隆49年（1784），道光四年（1824）臺南富商吳尚新闢建洲南鹽場，將原有「瀨口式鹽田」改良為「布袋式鹽田」以增加產量，日據昭和16年（1941）臺灣製鹽株式會社併購布袋多數的鹽田，南日本鹽業株式會社也開闢鹽田供應化學原料所需；光復後製鹽產業持續，直到民國90年（2001）停止生產，民國96年（2007）部份鹽田被評定為國家級重要濕地。

布袋鹽山座落於昔日洲南鹽場東南隅，至於矗立鹽山前的《千禧布袋》則是雕刻家李良仁費時兩個月時間設計，民國88年（1999）落成的雕塑作品。《千禧布袋》高約七公尺，運用銅板分割組合成波浪線條、帆面手形，還有流線頂翼，象徵海洋、陽光、熱情，以及生命，其中也包含魚、鹽、蚵、蟳等布袋特產，加上使海水結晶成鹽的太陽的輪廓，鏤空塑造出光影變化的藝術創作，充滿雕刻家李良仁對於故鄉的想像和祝福。

3.

除了《千禧布袋》，從鹽山也可以望見格局方正的布袋消防分隊，跨越排水溝上的小橋，鹽田濕地中的紅磚員工宿舍遺跡浸在水裡，遠處海港大道來往呼嘯的車輛平添濕地的蕭瑟。對於過往鹽田裡鹽工辛勤的背影，並沒有在我腦海留下特別深刻的印象，但是布袋鹽山旁台鹽生技販賣部裡的冰品，卻是令人回味再三的甜鹹滋味；除了鹹冰棒，店內也能品嘗到鹽滷豆花，一般而言，製作豆花會採用熟石膏、內酯，或是鹽滷凝固豆漿，作為臺鹽的招牌，鹽滷凝結成的豆花口感紮實，濃郁黑糖漿更讓豆花透出樸實甘甜。

以臺灣海峽相隔，布袋是臺灣本島距離福建省廈門市最接近的港埠，自從明朝末年以來，布袋就和澎湖及廈門貿易頻繁，尤其民國34年（1945）至民國38年（1949）間，布袋港作為兩岸貿易的通商口岸，加上原有製鹽產業而繁盛一時，鎮上多達十幾家酒家與戲院，享有「小上海」美譽。兩岸分治、鹽業沒落，往昔鹽鐵滿載海鹽的景象已成追憶，曾任布袋鎮長的詩人蔡漁笙書寫《布袋港口占》三首，其中第三首真實地描繪出布袋昔日的繁華：