「我在鐵路旁，尋找整個阿里山的味道。」順著斜坡道走向車站，此時正好下午兩點整，一列中興號列車即將駛離車站，耳際傳來陣陣鳴笛聲和站務人員的吹哨聲；只是，魚貫湧入的遊人依舊將車站擠得水洩不通，列車就這樣被時聚時散的人潮和滿山雲霧圍繞許久，濃厚霧氣當中，氣息更濃烈的是車站周圍屋舍傳來的飯菜香氣。原來，這就是奮起湖特有的氣氛。

國慶連假，國道三號中埔交流道交通堵塞，依照Google地圖的導航建議，提前由竹崎交流道離開高速公路，自縣道166號銜接鄉道嘉113號進入臺三線，再藉由鄉道嘉126號在觸口接上臺18線。這段略顯曲折的捷徑途中，主要會經過「鹿滿」和「灣橋」兩個村莊，父親說，以前弟弟和我的舅公曾經在灣橋村經營竹筷工廠有成，並且資助父親的學費；至於座落在鹿滿村的鹿麻產車站，則是前往奮起湖之前意外的收穫。

1.

距離鹿滿聚落不遠的鹿麻產車站，啟用於日據明治43年（1910）10月1日，是阿里山林業鐵路離開嘉義市以後，進入嘉義縣第一個車站，民國71年（1982）一度廢止，民國93年（2004）重新修復木造車站，直到民國108年（2019）恢復定期客運業務；至於鹿麻產一帶，早先屬於鄒族伊姆茲（Imucu）社群的分社，並且被稱為「盧麻產」（Yomasana），清康熙56年（1717）瘟疫橫行，鄒族遷徙至阿拔泉（Pipiho，今竹崎鄉緞繻村），分社土地逐漸被漢人租用；清朝末年，鹿麻產已經成為居住漢人為主的聚落。

除了車站本身，一旁的鹿滿客家文化菸樓則是在民國103年（2014）修復完成，黃色種菸草（又稱為維吉尼亞菸草）是往昔製菸的主要原料，大阪式菸樓則是菸農進行焙烤、調理、分等，以及送繳等多道繁複程序的乾燥室；為了闢建菸樓，當地菸農集資在臺三線附近購買土地，隨後無償交由菸酒公賣局設置鹿滿營業站，民國91年（2002）菸酒公賣局改制以後停止運作。不僅讓遊人認識昔日製菸的程序，鹿滿客家文化菸樓更見證一九五○年代鹿麻產製菸的榮景。

值得一提的是，受到菸酒專賣的管制，早期菸樓無法任意興建，必須具備「身份證」和「許可號碼」，並且貼上「菸草儲藏室許可儲菸標籤」才可以運作；標準的單一菸樓規格為3.6公尺見方，約四坪大小的空間，足以提供一甲至一甲二分菸田加工生產，菸樓地點的設置，需要日照良好，不易遭受強風侵襲，遠離陰濕或容易淹水的地方，加上需要管理方便，又以興建在住宅附近最為理想。

2.

順著臺18線蜿蜒向上，經過石棹左轉縣道169號向北，兩年前的十月，曾經同樣依循臺18線登上石棹，然後接續縣道169號朝南前往樂野和達邦，以臺18線攀爬的山脊為界，南面是曾文溪流域深邃的峽谷，通往奮起湖的北面則是籠罩霧氣的茶園。不出所料，公路進入奮起湖聚落之後人山人海，聳立柳杉林的道路兩旁盡是停泊的車輛；就像廣告裡呈現的場景，霧裡蜿蜒的公路，蜿蜒的鐵道，口罩遮掩不住人們臉上的笑容。

中興號列車緩緩駛離，遊人們依舊不忍離去，轉眼間，半個小時稍縱即逝，奮起湖車站又迎來一列面帶V字形白色線條、鮮紅色機關車為首的阿里山號。海拔1403公尺，大正元年（1912）10月1日啟用的奮起湖車站是除了從嘉義車站至竹崎車站的平地線之外，阿里山林業鐵路的中點，同時也是山區規模最大的車站；奮起湖車站擁有一座島式月臺和岸式月臺，軌道設置五股線以利於列車調度，舊有的木造站房如今當作林鐵辦公室使用，新站房空間寬敞，更提供旅客水社寮、奮起湖，以及多林三個車站的印章留作紀念。

民國109年（2020）起，行政院農業委員會林務局、阿里山林業鐵路及文化資產管理處，以及嘉義林區管理處合作啟動「阿里山軸帶重塑」系列計畫，「奮起湖車站周邊景觀改善」正是其中重要的一環，該計畫是由景觀設計師吳書原承攬，他參照陳玉峯教授於民國93年（2004）撰寫的「奮起湖、大凍山區植被」調查研究報告，選擇臺灣楓香、烏心石，還有阿里山十大功勞等等原生植物布置車站；另一方面，他秉持「減量設計」的理念，整頓車站周遭管線，站體塗料選用抿石子灰為主調，減少人工設施對山林的干擾，讓車站更加整潔、自然。

3.

不只是鐵道，奮起湖更以鐵路便當著名。奮起湖大飯店創始人兼奮起湖便當第二代傳人林金坤自詡為奮起湖的「原住民」，他的祖父林份因為鐵路開墾而定居於此，後來經營雜貨店，他的父親林儀芳則經營小麵攤維生，那時鐵路便當只能在嘉義車站購買，當列車抵達阿里山時風味盡失，林儀芳於是在民國44年（1955）推出鐵路便當，自此成為奮起湖的招牌美食；不料，民國71年（1982）阿里山公路（臺18線）通車，一夕之間風雲色變，列車上除了司機不再有任何遊客，直到民國91年（2002）6月，林金坤與統一企業合作，提供便當製作方法，甚至親自廣告代言，奮起湖終於再度盼來久違的榮景。

對我來說，第一次聽說「奮起湖」這個地方，就是源自當時7-11新推出的微波便當，所以一開始並不抱持很高的期待；走進奮起湖大飯店，一樓大廳裡高朋滿座，店員建議用餐的地下二樓相對空曠許多。招牌戰斧軟燒肉和燜燒烤雞腿便當由鋁製便當盒包裝，盒蓋上的「林」字同時代表「林」鐵和「林」氏家族，燒肉肉質柔嫩，其中飽含醇厚醬汁，烤雞腿外皮略顯酥脆，肉質紮實帶點彈牙，真真切切地「膾炙人口」；除了招牌雙主菜，搭配阿里山盛產的龍鬚菜與轎篙竹筍，加上紅色豆枝和滷蛋，繽紛風味相得益彰，飯後的轎篙竹筍湯更溫暖脾胃，驚喜連連，相信一定會是人們旅程中最幸福的記憶。

離開奮起湖大飯店，老街上人聲鼎沸；原來，所有的記憶，都在氤氳的山嵐當中，都在老師傅的手裡。