剛看完電影「致我們終將逝去的青春」，又看過網路上每個世代的人開始檢視自己的世代，讓我對自己的五年級，有了更多澎湃的情緒。

那一年我從台北的大學畢業的時候，台北捷運正挖得天昏地暗，淡水一到冬天冷得我即使穿上五件衣服都打哆嗦，幽幽的冷風、總是冷裂地穿過尚未成形的捷運黑洞，每一次走在台北街頭，我都急著想要逃出那個黑暗城市。

那時候留在台北打拚就不是件容易的事，我記得學姐剛畢業時，在台北的薪水只有一萬五千元，有一回去找她時，她高掛著酸得發麻的雙腳，興奮地描述著未來她要如何如何，第一次領薪水時，她還特別翻出買給她父親的襯衫給我看，那一雙發亮的雙眼，我至今仍忘不了。

和學姐比起來，不知道是沒有勇氣與環境搏鬥，還是沒有值得留戀的人，畢業後，我便慌張地逃回了南部，安全地把自己的青春收進熟悉的家鄉。

我記得自己回鄉後的第一份薪水也是一萬五千元，一點不比現在的22Ｋ來得高明，雖然不必付房租或一再搬家，爸媽也沒有規定「你一定要如何如何」，但是開始賺錢了，分擔家計就是一種責任，因此我每個月只留5000元給自己，其餘的全給了媽媽。

往後雖曾離鄉幾年到中部，但跟著愛情繞了大半圈，又被愛情狠狠打敗之後，終究還是回到了起點，老實地當起了家鄉人，開始我的「小城人生」。

「城鄉差距」、「不景氣」等字眼，經常出現在我的字裡行間，這裡少了台北的繁華，時尚、國際、藝術等字眼可能都與這裡沾不上邊，每回到台北出差，我老覺得自己成了老土，百分百地不自在，恨不得立刻逃回安全的鄉下，這才能安下心來。

我不習慣台北嗎？我常這樣問。不，我應該是羨慕台北的，每一回到台北，其實都會有那麼一秒鐘撩起我對台北的欽羨：「家，隨時都可以回，但台北，未必何時都能留，當初應該多停留一下的，至少感受一下繁華城市的步調、體會一下離鄉奮鬥的辛酸再回家的…」

每一次下了高鐵，我就會想像「當初如果留下，現在穿梭捷運的快步身影，有一個就是我…」。

只是離台北愈遠、愈久，我就懷疑自己是不是有能力在城市裡落腳、搭捷運、看展覽、或是抬高鼻子「裝文青」趕音樂會，如果留在台北，踩起高跟鞋、扭起腰來一定更有fu的…（不過這段想像似乎與現實有誤，我後來觀察台北人走路多，穿平底鞋的人反而多了），只是愈懷疑，台北就愈遠了。

其實在大學時，我一度偷偷懷藏著留學夢，那個年代的年輕人，對出國留學仍有很大的期許，大四時許多同學討論著考托福的時候，我也曾經到補習班問過，但是我一直以為家裡窮，出國根本沒機會，「想都不用想」。

那個夢對我而言，就只是「問問」，我始終沒有跨出一步，即使後來回家鄉後，我還是買了一大堆考托福的書，但就僅止於背背單字、裝用功而已，往前的那一步，我一次也沒有嘗試過。

後來我才知道，很多同學咬著牙就去了，還有更多同學選擇留在台北，我雖然不知道，大家是不是真的完成了夢想，但是我知道，自己連給自己咬牙的機會都沒有。

一直到現在，每當和女兒敘述著自己的夢想時，我還常說，我最想做的事就是出國唸書，那絕非虛榮，而是我非常想知道「在異國依循著哲人走過的步道，眼前只有努力讀書這件事，到底是什麼感覺」？

回家，躲在一條安全的路，當然可以很幸運地、安全地生存了下來，但也因為太安全，人生裡有太多的事就此被遺忘。

最近有人在臉書貼出了野百合學運時的照片，我一度很驚恐地問了老公：「野百合的時候，我們在幹嘛？怎麼一點印象都沒有呀」？後來仔細對照學運的時間才確定，原來那個時候，我早已逃回了南部，躲在安全的家裡了。

最近看了電影「致我們終將逝去的青春」，電影的情節少不了灑狗血，但是會讓人刺刺地、痛痛地回想自己的青春，回想自己的五年級，我竟發現自己曾經發瘋地尋找感情的落腳，卻不曾為自己的青春及理想咬過一次牙…

我不是為了台北房價太高才回鄉，也不是真因為沒錢出國才留下，一切都是因為「害怕困難」。這是自己的選擇，不是是非題，也不是世代問題，更不是家鄉不好，現在的我完全可以理解，一切的問題來自於自己的猶豫，不同選擇，就會有不同人生，其他的都是「牽拖」。

現在想起可愛的家人們，回鄉之後的歲月有他們陪伴，人生真的溫暖，如果人生可以重新來過，我可能還是會選擇回鄉和家人在一起，但這一回我一定也會試試為自己咬一次牙，「頭過，身就過…」…，我該試試的，我也一定要試試。