1949年跟隨老蔣總統來台的外省人，大多數都只是孤身一人，或夫妻倆，很少有同一家族多人一道過來的。

老演員魏蘇在說相聲時，用的名字是魏龍豪，這是他哥哥的名字，他希望這樣能尋得因戰亂而失散的哥哥。

父母親來台，攜著祖母外婆，在當時算是少見的。

落腳台灣，原本住在台北三重，後來隨著部隊調動，輾轉搬至台南。

有天媽媽在市區購物，居然遇上童年鄰居玩伴。1949年兵荒馬亂，分離後以為從此不再見面，誰知道在離故鄉千里之外的台南會再相逢。

對於朋友鄰居，媽媽總要我們稱呼X媽媽，可是對於這位鄰居玩伴，媽媽要我們稱阿姨。

阿姨嫁給一位年齡長她甚多的空軍士官長，住在崇誨新村。我們姊弟不時會到阿姨家玩。阿姨育有一子二女，生長於舊社會的她，從不諱言她重男輕女，喜歡男孩。喜歡男孩也就喜歡我，每次見到我總要抱抱。10歲那年暑假，阿姨讓我在她家住了兩天。

我是有兩位親阿姨的，她們是媽媽的兩位姊姊。只是，她們都未能活到1987年開放探親。

1987年開放探親，媽媽和阿姨趕第一批探親團回故鄉，我開車載著她們去旅行社辦手續。在路上，興奮的阿姨對我說：「兒子啊，慢慢開，不急。」

那時她稱我「兒子」，挺有趣的。

媽媽回鄉探親，對姪輩們大力金援。我那些表哥表姊們對媽媽自是感激莫名。

2006年，媽媽回南京過生日，打電話來把我抓了過去。到了南京，表哥表姊的熱情款待，讓我感到有些不好意思。

媽媽是家族裡碩果僅存的長輩，表哥表姊都以老姨娘稱之。

上次回台南，媽媽告訴我：阿姨去世了。

聽到這消息，我的感受一如葉兆言說的，「明知道那消息就要到來，可是從感情上來說，還是不太願意接受。」