走訪晉中二：平遙古城(一)

進城

我喜歡平遙這名字。讓人覺得遼遠，天寬地闊的，叫人看不清；但卻又是平淡、平安的，有點小村鎮的溫貼……一個遙遠地方的平靜小城……不知在什麼地方讀到了平遙，心裏就存著這樣望名生景的遐想，所以一來到晉中，就不假思索的買了到平遙的車票。

平遙在太原南方約90公里處，坐同蒲線的火車從太原出發，不過個把鐘頭就到，這條同蒲鐵路從大同到風陵渡，縱貫整個山西省，一路上不少名都古城，且不說太原和大同了，鐵路的南端，堯都平陽(今臨汾)、舜都蒲阪(今永濟)、禹都安邑(今夏縣)都在鐵道邊兒，所有和襌讓有關的上古名人都住在這一道兒，顯見這裏開發極早，即便平遙，古時稱陶，也是堯(陶唐氏)的封地……除了距離遙遠，也隱藏著時間的幽遠。

也從這條同蒲線，可以看出這個地區在交通上的重要性。鐵路過了太原後，大體沿著汾河河谷前進，這條河谷自古以來就是河北、山西和河南間的交通要道，記得從前讀唐末五代史時，幾個大軍閥不是在河北魏博，就是山西晉陽，否則就是河南開封，整日價的殺來殺去，走的正是這道兒；明清以後，北京成為全國政經中心，這條本是殺伐的道兒，又成為了京師經潼關、往西安、成都的重要道路，被稱為「京師孔道」，平遙城就在這京師孔道邊上，十六世紀後，因著地利，逐漸發展成為北方重要的商埠重鎮，到了十九世紀中葉達于鼎盛，更被譽為「填不滿、拉不完(財貨)的平遙城」。

到平遙，很有「進城」的感覺。在火車上，遠遠的就見著了田野間高大聳立的城牆，火車越跑得近，城牆越「長」得高，到得近了，它得「長大」，更深深的震懾了我：「這不是一般村野間防賊盜的小城啊！」「也不是幾座殘存的城樓而已，是一座完整的城啊！」「像劉秀的昆陽城，張巡的雎陽城一般，矗立于平原上，卻擋得了千軍萬馬的大城！」以往，對這樣的城只能想像而已，見了平遙城後，以往中原大地上那些堅實高大的城，開始有了現實的體會。

歷史的玩笑

這座平遙古城，在1997年列入聯合國「世界文化遺產名錄」中，和麗江古城是中國唯二以完整的古城獲選為「世界文化遺產」。但是麗江古城，比較是邊陲混雜著少數民族(納西族)特色的小城，所以平遙，可說是聯合國「世界文化遺產名錄」中，唯一依漢族傳統規畫而獲選的古城。

中國莽蒼大地上，這麼多古都名城，何以獨平遙古城保存良好呢？說起來，像是歷史開的玩笑。

許多名都大邑，在近代中國一片求發展的聲浪中，他們厚實的城牆，都被時代的巨輪給輾平，而平遙，躲在「表裏山河」裏，一開始，人們忘了它的存在，就任它「楞」在那裏。

當然，溫厚的山西人，也是它得以安然如堵的原因。當文化大革命的號角響遍中原大地時，溫厚的山西人，並不隨之激情，他們已沒有上世紀晉商的繁華，貧窮的他們，老房子湊和著住，當人們高喊破四舊時，他們深情的望瞭望他們頹圯的老房子，有些還有著上世紀繁華的殘留──美麗的浮雕、木刻，裝飾──他們呆看了會兒，把這些「舊」用把爛泥糊了起來，看不出來就算了唄！

對老城，他們從小跑上跳下的老城，他們也不無深情，反正窮唄，就放著吧！他們不像北京人那麼激亢的，急著要拆了城！或許這溫情也感動了城，1977年，一場大洪水，正好是老城擋住了洪流。大家對城更有些不舍了！

八十年代初，追求經濟發展的浪潮更加洶湧了，隔壁太谷，一樣也溫厚的太谷人，為了發展，拆了他們晉中最大的太谷縣城。平遙人也急了，唯恐落後了，他們也急著要拆了這阻礙發展的老城……但因為窮，沒有預算，他們延後了幾年拆。

但這延後幾年，卻讓他們再也拆不了了。同濟大學的阮儀三教授，看見了一座保存這麼完整的老城，尤其是老城裏，還保留了許多上世紀的繁華──平遙人把爛泥抹去後，那些曾經豪華盛麗的票號、商鋪、民居、巨宅，都還猶見風華，只稍帶了些灰塵──所以他進京大力鼓吹，終於留下了這座平遙古城。

因為沒錢，留存了這座曾經有錢的城市；

原是為了求發展而拆城牆，但反而是留下了城牆，帶來了發展。

歷史的玩笑，大抵若是！

烏龜的城

在旅店才安頓下，我便借了輛腳踏車往城外馳去。平遙城位在中都河畔，這一溜黃土高原上難得的清流水，滴溜溜的轉過平遙城的南邊，平遙人在明初(西元1370年)築新城時，索性就把中都河當作南邊的護城河，而南邊的城牆，順著河的走勢，也彎彎曲曲著，順著城牆腳轉一圈，這一圈長六公里多，除了南面的城牆彎曲外，另三面全都平直如矢，四面城牆都圍繞著護城河，護城河畔栽種的全是依依楊柳，青灰的牆，輕綠的柳，清淺的河，青藍的天，雖然腳踏車在小路上顫跛得不舒服，但這樣的景卻是極美、極有意思的，我們現在慣說城鄉城鄉，在城牆下閑走，不就走在城鄉的邊上。

在下東門邊的牆腳下，遇見了一位牧羊的大叔，他牧了十六隻羊，有山羊，有綿羊，全因為暑熱躲在牆腳邊納涼，享受著城牆的青磚帶來的特有清涼，大叔說綿羊笨些，所以山羊總是頭兒，他的羊裏也有只山羊領頭，平常山羊頭頭兒帶著，他不用怎麼管……但每天晌午都還是要人帶出來，平常就他和他父親輪著，好奇的問他養羊的出息好不好？他說十六隻羊，一年掙八九百塊，差不多等於那邊中學的教師，一個月的薪水，……話題開始轉向他隔壁鄰居誰買了彩視，誰家子弟去外地打工，翻新了房子，而他……我知道我該走了。

回到南門，踅上城去，城牆頂上有座壯觀的城樓，城樓下是座極完整的「甕城」，方形的甕城，高與城平，內外各一道門，外側門開在側邊，不與內側門在同一軸線上，這樣可以讓敵人無法一眼窺清城內虛實，也延緩了敵人進攻的速度，使得在城牆上甕中捉的守兵，可以更從容的調度，在高處箭石齊下，予敵人一個迎頭痛擊。

這樣的甕城，平遙城共有六座，分別是南、北各一(南門、北門)，東西各二(上下東門、上下西門)，再搭配上方型的城，就像是只烏龜一般：南門突出的甕城是龜首，也突出的北門則是龜尾，左右各突出一對的上下東西門，則是龜的四腳，而這四腳馱起來的方型城，則是個大龜背，為了怕這只烏龜趴趴走，風水師還特意的讓下東門的兩個甕城門成一直線，彷佛一條線向東使勁拉直，直將祂(神龜)拴在東邊十公里外的慈相寺麓台塔上。

在夕陽殘照時走在城牆頂上，是種極美的體驗。城牆頂上寬約3～6米，馬車馳驅也盡能夠的，城牆外側有高踰兩米的垛口牆，這高度高過人馬，所以也被稱為「擋馬牆」，在擋馬牆內的人馬兵力調度，城下的敵人必然無法知悉。而擋馬牆上一座座的「敵樓」，就成了城上向外窺視的崗哨。每個敵樓下還有突出的「馬面」，使得城牆外面成了凸凸凹凹的鋸齒狀，這凸凹不僅加強了牆體的牢固，而兩兩馬面間，更形成了一種左右夾擊的形勢，更有利於城上守兵狙擊敵人。城牆的內側，則可見夯實的紅土，再加上厚實的青磚，這樣的城，可謂固若金湯了！

除了武備的用心外，還是不脫中國那套偃武修文的思想，城牆上也有渴望文治的思惟：城牆上共有敵樓72座，垛口3,000個，取意孔子有72賢人，3,000弟子，更別說城東北角的那座魁星樓，那裏奉祠的，還是主宰文運的神。

落日照在城樓上的大旗，也照在城內民居大院的炊煙嫋嫋，不想那麼許多，只在城上浴晚涼，看新月，也是極好的。

下了城樓，正好碰到小學生放學，小朋友蹦蹦跳跳的，對我這個拿腳架的旅人充滿興味，在我面前做戲著，爭著要幫我牽車、拿腳架，問我住在那間旅館，可以一起回家……南門底下兩口井，聽說是龜的眼睛，「龜前戲水」，說得是城在這裏和河相依相伴……

城的影子長長的，我的影子也長長，

我和城，也相依相伴著……