迷路在繞家

跟著書本去旅行，有時能走到意想不到的地方。

在黔東南的麻江、都勻一帶，住著群自稱為「繞家」的人，雖然他們的四周全住著苗人(黑苗)，文化也深受其影響，但他們有自己的風俗習慣、語言詩歌、神話傳說，甚至少男少女於月下挑情的籚笙樂舞也大不相同……所以，他們始終自覺異於苗人。

1993年，居住於都勻的「上繞」被官方劃歸為苗族；而住居於麻江一帶的下繞則被歸類為瑤族。但無論上繞或是下繞，他們始終自認是一個民族，也在他們間尚留存了一種極早期的蠟染技巧：他們用楓香樹液調和牛油製成的木蠟來點蠟，點蠟的工具則就地取材使用削尖的竹片。按照一般的推論，相較於苗族多使用(蜂)蜜蠟及銅製蠟刀來點蠟，繞家瑤族的蠟染可能更接近於原始模式，漢聲雜誌以是造訪了這山中的小村寨，而我蹤跡著他們的步伐，也要來探訪他們獨特的蠟染。

從凱里出發，只大概知道要往麻江的方向走，找著了往麻江的班車，問開車師傅去繞家怎麼走？他搖搖頭，問他去麻江的龍山呢？他說途中會經過。後來，問問車上的乘客，反應也如是，更別說還有許多都只是傻笑著，彷彿聽不懂我在說什麼。

心一橫，想反正方向是對的，到時再看吧，依舊買了車票，坐在車後頭，跟著車顛簸著。往麻江的一路，都走在峰巒不斷的丘壑間，這一帶是武陵山脈的餘脈，陰翳的晨霧中不少「依依墟里煙」的人家，景色十分秀麗。

賞景外，我也試著向車上的乘客探路，或許繞家人數實在太少，也或許這裡人並不稱繞家為繞家，所以滿車的老鄉都不明白我要去哪兒？直到我把行囊中的漢聲雜誌掏出來，滿車人傳看，終於有個大叔出聲了，他說他知道，到了地方會告訴我。

在一個叉路口車停下來了，大叔說沿著道旁的這條小路直走去，就可以到我要去的地方。我不放心的再問他：「還要走多遠呢？」大叔：「再走一會兒，一會兒就到了！」我聽完不直覺地笑笑，不是我要懷疑大叔，只是每次我聽山裡人說：「一會兒就到！」下場都不太好！

車子把我一人丟在路旁，捲起漫天黃塵自顧自去了，那一刻，我很想追上去，跟它一同去麻江，但，來不及了！

一個人上路。為霧氣浸潤過的黃土路有些泥濘，很快，鞋底就多了層厚重的鞋底。一開始，小路旁多是一座座如土饅頭般的小土丘，人行土路中，就像是走在土丘排起的陣形中。

不久，小路突然間豁然開朗，四周全是低緩起伏的水稻田，剛收割完的稻田有些蓄著水，大部分則像是剛被翻攪過，裸露的土塊在陰溼的天裡，似休養生息著……走著走著，小路上開始遇到些三三兩兩，或拿犁鋤，或牽水牛的鄉農，他們對於我這「意外的訪客」，無不露出十分意外的神情，我對他們笑笑，他們也回以靦腆的笑容，還有些老農婦，乍然相遇有些不知所措，索性快步衝下田去。

「一會兒就到了！」終究是空話，這山徑頗長，走了約莫一個鐘頭，我才踏上個小山頭，從山頭望下去，山下是一彎清淺的小溪，對山則有幾十戶黑屋頂的人家，我心裡有預感，就是那裡了……

那一彎清溪，是書上說的清水江支流吧！它會流向清水江、流向沅江、洞庭、長江，然後奔流到海；而對山那村，就是書上所說的龍山鄉青坪村，那個繞家小村寨吧！

走下山坡，在三叉路口見到一個「擋箭碑」，這是苗家部落常見的物事，為袪除家中不祥物事，尤其是孩子生了重病，他們就會在巫祝或族中長老的指示下，在叉路上立此「擋箭碑」為路人指引道路，藉由做功德來為家中消災解禍。這塊刻著「曹頂濤」(可能還是個孩子)、「長命富貴」的擋箭碑即是這樣的作用。而它所指引的「下走河壩」，也正是此行的方向。

走下山頭，從近溪的地方看，更顯這「平壩」的平坦沃野，且中間適有充足的灌溉水源，真是片適合生息的好地方啊！而村寨，則依著山頭一路向上爬去，也是處易守難攻設寨的好地方。

順著田埂走進寨子，依著山起落的寨子似乎沒有明顯上下可行的路徑，路全在擁擠屋間的不起眼處，許多地方還得手腳並用。踅進了一戶人家，喊著有人在嗎？出來一個老農婦，她的穿著正是書中的傳統繞家樣，十分訝異的她不明白我在說什麼，但卻認得書上照片裡的人，她用手指指上面，意思是我要找的人家，就在上頭兒了。

我要找的是這位曹汝講老太太，那年(2002年)漢聲來採訪時，她和漢聲的工作人員發生了段有趣、且感人的小故事：

青坪村繞家多長壽老人，其中有一位曹汝講老太太，今年一百零二歲，和她圍坐一個火塘「吃講」的老太太們也都是九十至一百歲之間的人瑞，她的曾孫龍幫平和她住在一起，老人至今耳聰目明，雖然佝僂著腰，可身手敏捷，不需年輕人照顧。她翻箱倒櫃找自己的蠟染作品給我們開開眼界的，是件揹扇，九十歲時的點蠟之作。畫面以螺絲花為主紋樣，四周配置狗牙板。螺絲花宛轉流暢，左右顧盼；她又在中心花頭上略加三刀，形象似花似鳥。鳥鳴花香，滿幅春光，就是這位滿臉寫盡滄桑的百歲老人內心世界嗎？

她的曾孫子和她商量同意轉讓一件揹扇給我們之後，戲劇性的情節就出現在此時，我突然看到她佝僂著腰，嘴裡嘰哩咕嚕著直衝過來。她雖然顫顫巍巍，目標卻是鎖定了我，因為我的手上正拿著那件揹扇！我不明所以，只有後退。說時遲，那時快，只見她的曾孫一個箭步衝到她身旁，嘴裡同樣說著什麼，一邊用力把她扯過身去。我們急忙轉身就走，不料她竟掙脫曾孫又顫顫巍巍的衝來，情急之中也不知何人提醒：她不肯賣了，快上車！我掉頭一看：她還是衝著我來。她的曾孫疾步趕上，又是一番言語一番拉扯，她才回轉，我們也才得以安全上車。

我想起馬正榮老師說他以前到山寨去收集資料，遇到中意的買下了，看看天晚了，就準備在鄉政府住一宿。可是陪同的當地公務員不同意，總要他換一個鄉去住，他不解其意。在路上，公務員解釋說：你要住下了，她們晚上還會來找你，還你錢，不賣了！馬老師鄭重其事的說完了，又補上一句：她們捨不得！

(後記：最後曹老太太割愛了作品，但是扯去內襯的小塊布頭，據說繞家婦女出手作品時，均有此動作。據了解，她們是循古法，女紅之巧手可借此保留下來，並傳承下一代。摘自漢聲雜誌131，蠟染，頁40～45)

我很喜歡這個故事，這也許是為什麼我堅持一定要來青坪繞家的原因吧。

爬上屋後的小路，穿行了一段窄巷，我遇著了第一個人，我將書拿給她看，問她認不認識書裡的老太太，她驚訝的說：「她是我們家的奶奶！這是那年來拍的……」她問我可不可以把書拿進屋裡給其他人看，我說可以……不久後她和媽媽(曹老太太的女兒)從屋內一起出來，感謝我將書帶過來。

她們告訴我曹老太太幾年前已過世了，而我想看的蠟染這時節沒人在畫、在染，應該是看不到了，不過她們家有已染好的頭帕，如果我想要，可以賣予我。

下圖中她手上拿的蠟染作品，即是繞家婦女慣常戴在頭上的頭帕(她頭上戴的亦是)。繞家的蠟染常做如是的雙色染，即先染上一層較淺色的藍，然後再點蠟，染上更深的一層藍，兩層藍配搭起來，非常諧和且美麗。

繞家蠟染的紋樣也十分有特色，代表性的螺旋紋她們稱之為「螺旋花」，另外還有「狗牙板」、「狗牙套」(圍成一圈的狗牙板)等。這些的紋樣多取形於生活周遭的自然景物，如許多「S」形紋樣，畫得是田間的「草勾勾」(一種爬藤植物的草尖尖)，此外，牡丹花、菊花、荷花、石榴花，在她們靈動的雙手下，也無不宛轉流麗，充滿著山林間的野氣。

好客的他們，盛情的請我留下來午飯，在他們備飯時，我就在寨四處閒走。這裡繞家的住宅不用土夯，也不以石砌，全以木料建成，這在黔中似乎很少見(可能在黔東南並不少見，不過這趟我並沒有往那方向走)，烏黑的瓦片，下覆者咖啡色的深色木料，整體造形顯得樸實且闊大，十分突出的懸山屋頂，多少也透露出這裡多雨的氣候。

走到對面去看曹老太太的家，可以發現是兩幢並連的長屋，繞家人可能習慣於同族共居，所以這排長屋似乎住著不只一房人。而每一幢長屋，大體做三開間，中間堂屋，供奉祖先；兩側廂房，則做平日起居的客廳及房間；廚房及畜舍則設於最側的偏間；而樓上，則另有房間，或做貯藏室。

整個村寨都是相類似的木排屋，都建在石頭堆砌起的平臺上，有著相彷彿的飛簷及黑瓦，依著山勢，木屋起落著，中間是窄窄複雜的巷弄，後面是穩固青翠的山頭，形勢優美，且兼具防禦的功效。

走回龍家前(曹老太太孫女的夫家姓龍)的小平台上，許多小孩兒正在那兒滾來滾去，且不時拿一隻眼瞟著我這陌生人，(呵！我心裡明白他們在等我回來)

我開心的和他們打招呼，和他們滾一會兒，然後宣布，「來拍照吧！」

先入鏡的是這個小朋友，我很喜歡他身上的百衲衣，而且看得出百衲衣上還不少他的鼻涕！

剛拍第一張，小朋友都嚴肅，

重拍第二張，已開始張牙舞瓜囉，

我最喜歡這一張，曹老太太孫女在鏡頭外招呼他們要看鏡頭，他們全朝著她看，表情十分地天真瀾漫……

相較之下，拍照的要反省，怎麼朝你這邊看，就成了這模樣兒呢？！

走回龍家屋裡，發現木排屋的採光甚好，室內日光朗朗，小廚房裡女主人正費心置辦著午宴，廚房一角，則飼養著豬隻。

走上樓去，倚在木欄竿上，這裡也是片豐收的景象，樓上晒了許多包穀，而遠方黑屋瓦間的另一處的木欄竿上，也有另一處的豐收。

飯菜好了，酸湯魚、肥豬肉、燒刀酒、主人龍先生熱情款客……主人告知，除了上一輩走了，下一輩(書裡提的老太太曾孫)也都到城裡打工去了，其中小的還當了公務員，言談間十分地欣慰自得……無怪乎一路見的，不是老的，就是小的，年輕的極少，繞家也有著所有村寨共有的問題。

酒酣耳熱，辭別主人，腳步已有些踉蹌，不自覺有些行邁遲遲，醉眼回首看看這山中的繞家，竟也有些南柯一夢的迷離。