湘西印象四：虹橋風雨樓

我情感流動而不凝固，一派清波給予我的影響實在不小。我幼小時較美麗的生活，大都不能和水分離。我受業的學校，可以說永遠設在水邊。我學會思索，認識美，理解人生，水對於我有極大關係。  (從文自傳)

在鳳凰的幾天裡，每天清晨，無論是在乳色的晨霧裡，或是於淡淡晨光中，我都愛在沱江的水色裡轉悠，為的，只是要感受那所謂的「流動而不凝固的一派清波」。

◤虹橋

在公路遠處的山崗子初見鳳凰的第一眼，它就是最醒目的風景了，黯咖啡色古樸的色質，橋上再兩層同樣古樸樣式的飛簷閣樓，凝重的橫跨在碧綠的沱江上，相較下，它背後細細碎碎低低高高的鳳凰民居，在它的存在感下，反成了迷朦不清的背景而已。

我入住的旅舍，就在東門邊上，打開窗，就可以見到東門外這堵由三孔二柱構成的巨大橋體，近看虹橋，會發現它大致由兩部分構成：下體是由當地紅條石壘成的橋墎橋柱，據說建成已有二百餘年的歷史。橋石上雖然班駁著歷史的水漬爪痕，但整體上仍顯得厚實非常，而三個似虹彩造型的橋孔，聯翩輕巧地跨過江面，讓古橋除了敦實外，也展現出靈動的一面，尤其當孔下輕滑過一葉扁舟時，那景像就更加嫵媚了，橋名「虹橋」，形容得也應是這樣的風景吧！

橋的上半部，被兩層帶有飛簷的閣樓房子蓋個嚴實，這樣的橋上閣樓聽說適宜聽風觀雨，所以被稱為「風雨樓」。我在貴州旅行時，在一些苗寨、侗寨的橋上都曾看過類似的「風雨樓」，鳳凰的這座「虹橋風雨樓」，不知是否受了隔鄰的苗人、侗人的影響，但我想，同樣多雨的氣候條件，可能是促成這樣的風雨樓在該地區盛行的原因吧。

橋上現有的風雨樓是2000年左近才改建的，隨然樣式極力仿古，可實質上卻完全是因應觀光需要的新玩意兒。第一層樓是民族工藝特產街，開的全是販賣地方觀光商品的小店家，只一家「邊城書社」，店內全是關於湘西的書籍，且書種齊全，尚值得一遊，其餘的就只是裝點些古味，以滿足現代人喜歡復古的時尚。第二層樓是民俗文化樓，聽說是一間裝潢頗為雅緻的茶藝館，而且窗景甚佳，可夜晚總有人在那裡大聲歌唱，喧鬧非常，所以我從未上樓，也弄不明白它販賣的是什麼樣的民俗文化。

在上世紀三十年代，黃永玉小時，他曾這樣描寫當時的虹橋：

一座掛滿了高高低低房子的三拱橋。橋上依然一條街肆，賣粉面糕點、針線、中藥材、年節用的紙錢神供、繡貨、衣貨、皮鞋、過路伙食、丹膏丸散、老鼠、跳蚤藥……全然一派庶民的世俗生活景況。

再早些，約上世紀初，沈從文有位乾爹即在虹橋上開著一爿中藥店，據說店舖後牆開了一個小洞，在店裡即可享受釣魚的樂趣，若大水來了，他也特別愛去橋上看如下的景像：

若河中漲了大水，照例上游會漂流得有木頭，傢俱，南瓜同其他東西，就趕快到橫跨大河上的橋上去看熱鬧。橋上必已經有人用長繩繫定了自己的腰身，在橋頭上呆著，注目水中，有所等待。看到有一段大木或一件值得下水的東西浮來時，就踴身一躍，騎到那樹上，或傍近物邊，把繩子縛定，自己便快快的向下游岸邊泅去。另外幾個在岸邊的人把水中人援助上岸後，就把繩子拉著，或纏繞到大石上大樹上去，於是第二次又有第二人來在橋頭上等候。(人生石板路)

如今，在這也無風來也無浪的虹橋底下，很難想像當日的景況了，橋底只有一汪清亮水，三兩艘等待攬客的扁舟，以及挑著剛採摘的菜蔬，還有滿盆家人的匪澣衣，辛勤在溪邊洗滌的婦人……

也唯有在此觀光客都還在貪睡的清晨，這虹橋底下，才能抓著那麼一絲絲靜謐，以及當地居民恬淡自為的生活氣息……

也是聽說，在兩百多年前虹橋建成時，中間一拱的正中心，就懸有「斬龍刀」一把，專門用來對付水裡做怪的孽龍，兩百年間，不知是否斬龍刀顯靈，據說溪水也從不曾漲到斬龍刀的高度……

也還聽說，斬龍刀如今還藏在那裡……

那些虹橋已逝去，永不回來的風景，聽說聽說，也都還藏在那裡呢……