斜開在屋頂的窗格是鐵製的欄杆，可以瞥見冬日的夜空，這晚仍舊躺在地上無法入睡，柔柔的月光灑落我身，一片純然銀白。

已經將近五更天，我盤膝坐了起來，冷風灌進室內，鼓動我破爛的衣衫，風將衣襟撲拍得獵獵作響，而我的滿頭長髮也隨之飄散開來。

也是那樣的一個清晨，母親離開了人世，死亡對久病之人是一種善意的解脫，那晚娘在床上沒了呼吸，睡眠之中得著安寧，這世間少有人能夠如此幸運。

我和大姐卻得不著如此的安寧。

當我第一眼看見他的時候，那人站在渡口，身後跟著一個小廝，他的雙眼亮如黑夜裡的星辰，他的笑聲豪邁而洪亮，腰上隨便繫著一塊白底青的玉佩，黃銅釦的腰帶和潔白的牙都在陽光下閃閃發光。

還記得，那年他是上京應考的舉人，年方弱冠，而我只是一個小女孩；人生豈能只如初見，倘若能夠回到那個時候，有機會的話，我會不會隨他走呢？

他習慣性地扶了扶官帽，和我印象中有著同樣的動作，即使歲月流逝，他可能不記得了，曾有那樣一個女孩幫過他扶正冠冕。

堂上響起一陣「威武」之聲，刑部侍衛隊的都統將我拘提上殿，拘禁多日沒有梳洗，讓我渾身髒污惡臭，已再沒了當年的美麗，這麼不堪入目的女子，在他人眼中自然有蛇蠍般的心腸，像我這樣卑微的女子，怕是誰都認定有罪的。

原來，人生是這樣荒唐的際會，他已成了正二品刑部尚書大人，而我卻是堂下待審的惡性女犯。

「犯婦高喬氏，」他的聲音沉穩動聽，而這也是五年後第二回聽到他喚我：「妳可知罪？」

我搖頭，保持漠然的神色。

在這當兒，我還能說什麼呢？這轟動京畿的殺人案，待仵作共同驗屍之後，想必這件案子在他和眾人眼中，已是清透若水的了，我滿身塵埃，他卻端坐如明鏡台，認識他十年了，他卻始終不記得我，我瞧著他，只是悲哀不語。

我曾是繼父的一個侍妾。

我娘是他的二房姨太太，而我大姐則是第三房小妾，繼父相當有錢，他當官多年，算上通房丫頭，姬妾不知凡幾。

娘出身貧寒，曾是船家之女，嫁給另一個船家之子，爹在我十歲那年就去世了，錢塘颳起大浪翻了他的船，娘為了養活咱姐妹倆，只有輾轉上京依親，沒想到被遠房表親的繼父看上，就此收入府中，成了看人臉色的側室。

姐姐比我大了三歲，當年我們母女三人，以為會在京城過上幾年舒心日子，沒想到只有那麼五年，然後又過了幾年，我先後看著娘和大姐撒手西去。

我對繼父的印象，最早是他那身緋色孔雀袍子（明代三品文官朝服），我知他姓高，和朝中的東廠公公關係良好，又是大官，只記得他瞧著大姐怪笑了一會兒，沒怎麼注意我，卻不時和身邊的眾多嬖妾孟浪調笑。

進了高府的日子還過得相當平穩，可大姐十五歲那年，正到了待嫁之時，母親本想找了合適的人家將姐姐過門，就沒想到，那天我和娘出門採買禮品回來的當兒，見到姐姐一個人倒在屋裡，不知怎地，慘白著臉暈在床頭。

剛找了大夫來，說是有了三個月的身孕，我和娘親心中駭然，本不確定是怎麼回事，娘說她曾跟繼父提起作嫁之事，沒想到繼父嚴令申斥了幾句，說是打算收了大姐作三姨太……

這下子，我們娘倆都明白了。

美麗溫柔的大姐說，那天她正在後花園賞花，沒想到丫鬟都不見人影，繼父忽然出現在她身後，順手一推，便拉著她倒在了花叢之中……