「奧泰羅」(Otello)是威爾第晚年的傑作，首演於1887年，常被評為是義大利最偉大的悲歌劇，也是西方音樂的重要作品，但由於劇中缺乏好聽易懂的旋律，所以其知名度至今仍遠不如他的「茶花女」「阿伊達」等名作，甚至知名作曲家史特拉文斯基，認為「奧泰羅」只是威爾第晚年精巧的智力練習，並非真能感動人心的作品，多少影響了本劇的通俗與普及。

「奧泰羅」由當時著名的詩人與作曲家博伊托作詞，改編自莎士比亞的同名劇本，他文辭的精煉大大提升了威爾第歌劇劇本的水平，值得注意的是這位詩人作曲家還曾和威爾第敵對，他代表當時的年輕一輩，威爾第則被他暗諷為「保守，過時」的代表，但兩人到合作「奧泰羅」時早已和解，他完全被威爾第的偉大所折服。

有了如此才氣的人寫作劇本，那剩下的問題就在這位歌劇巨匠上面了～威爾第年已七十好幾，而且十幾年沒寫歌劇了，他要如何把這莎士比亞名劇的劇情與背景，角色的性格，用音樂生動的表現出來呢？

威爾第應該很清楚，「奧泰羅」雖然是一齣慘烈的悲劇，但其中最大的反派伊阿古，竟然也有幾分喜感，這來自於他的油滑與狡詐，這大壞蛋不曾暴怒過，還常常笑臉迎人，有時甚至像是這大悲劇中唯一的丑角，所以描寫他的音樂必須有雙重性格。與之對比的是不斷暴怒的男主角奧泰羅，當時的人可能認為他是全然沒任何喜感的悲劇英雄，然而在威爾第有點誇張的音樂之下，他竟然也產生了些許喜感，可能是現代人對比較誇張的表現會一笑置之吧...我卻認為這同樣是威爾第的巧思，在他到了晚年時，筆下的人物已不再是單一個性，而是具有了多層次的美感，這是很值得注意的事。

這劇很幸運的有一個偉大的錄音，是由大指揮家托斯卡尼尼所演奏，他認識威爾第，也曾參加過首演，對此曲的了解絕非他人可比擬，那種整然又活潑的律動感，是其他錄音所沒有的，更難得的是完全沒有刪節，給了我們一個最完整的歌劇演出。飾演奧泰羅的Ramon Vinay，本身是男高音但也能唱男中音，將這個角色高亢與陰暗的雙重性格發揮到極致，可惜影片已被刪除，先保留時間標記。

大約是在十五世紀，義大利當時尚未統一，威尼斯共和國派了塞浦路斯總督奧泰羅去攻打當時常入侵歐洲的土耳其人，但風浪大作，官員合群眾們焦急的等待奧泰羅的歸來，其實他本身也是摩爾人(一種信伊斯蘭教的民族，膚色很深)。第一幕並沒有序曲，一開始就是滔天巨浪(影片0:01)，在雷鳴器與管風琴的巨響中，管弦樂與合唱搭配無間，讓聽眾陷入緊張狀態。雷聲大作(1:07)，群眾因為擔心船隊因為暴風雨沉沒而向神祈禱(2:33)，這裡的驚駭相當有十幾年前威爾第自己所寫的安魂曲中「末日經」的感覺，後來奧泰羅(男高音)上岸，管絃樂開始緊湊的節奏(3:53)，然後他宣布戰勝了回教徒(4:18)，讓他們去餵鯊魚了...

群眾由緊張焦慮變為大聲歡呼～待風暴成為了小雨滴(6:23)，有個壞蛋開始行動了(6:34)～他是奧泰羅的掌旗官伊阿古(男低音)，但對奧泰羅懷恨在心，多少因為奧泰羅是摩爾人，二來是奧泰羅沒讓他因戰功而晉升副官，還是只能掌旗而已，卻晉升了卡西歐為副官，他也恨此人搶了他的地位(8:00)。而今晚正好又是奧泰羅的新婚之夜，他想搗蛋，於是找了一向喜歡奧泰羅妻子黛絲德夢娜的貴族羅德里哥(男高音)，要他幫忙，羅德里哥本來就對這婚姻極其不滿，他認為黛絲德夢娜應該是他的～兩個壞蛋決定要合作了。

再來是一首頌讚火焰的合唱(9:16)，長笛奏出活潑的音型(9:27)，好像隨風搖曳的燈火，在黑夜中帶給大家光明及溫暖，合唱充滿生動的斷音，五部合唱中男低音的低沉與上四聲部的高昂成強烈對比。伊阿古先針對奧泰羅的副官卡西歐，他先引誘卡西歐喝酒(11:42)，說要慶祝奧泰羅的新婚，本來卡西歐說已經喝很多不喝了，但拗不過眾人的吆喝(12:13)，大家唱出暢快的「飲酒歌」(13:14)這是全劇最有名的段落，半音下降旋律(13:49)也成為伊阿古劇中唱段的特色，他想把卡西歐灌醉(16:01,這時的顛顛倒倒旋律值得一聽)，此時前任總督蒙塔諾來告訴卡西歐說要去城上警戒了(16:45)，卻發現他滿身酒氣，羅德里哥又故意去挑釁他(17:04)，兩人開始決鬥，蒙塔諾來勸架竟被卡西歐砍傷，伊阿古唱出了快速的歌曲(17:25)，要把決鬥的事傳到大街小巷，來製造混亂。

塞浦路斯總督奧泰羅被吵醒了，他從床上跳了起來，跑到外面大罵(17:57)：「我是在回教徒之中嗎？怎麼那麼吵？蝦米～連蒙塔諾都受傷(19:29)？啊～連可愛的黛絲德夢娜都被驚醒了(19:40,音樂突然變得柔和，有降記號)？卡西歐你被免職了！我要等到大家都滾回自己家裡，我才要去睡。」伊阿古奸計得逞了。

在眾人平靜後響起了低沉的大提琴旋律(20:48)，似乎代表著奧泰羅在房子裡與妻子對話，在第四幕也有類似的場景。兩人共度新婚之夜，奧泰羅唱：夜幕已低垂，騷亂都過去了(21:31)。黛絲德夢娜唱(22:26)：我驕傲的戰士啊！無論有多少的苦難，多少的悲哀嘆息，多少的希望失望都是為了我們這甜美的擁抱。隨後又回憶著自己是多麼愛聽奧泰羅講自己過往的英勇事蹟(23:12)，這在原著中是兩人相戀的重要原因～不然以黛絲德夢娜身為元老的掌上明珠，是不太會愛上這位黑人猛將的。奧泰羅隨後以戰爭般翻攪的音樂附和(23:42)，並感嘆自己在非洲的家鄉充滿著奴隸與殘酷,又對黛絲德夢娜安慰他唱著：妳因為我的不幸而愛著我...我因為你的柔情而愛著妳(25:11)，黛絲德夢娜也深情以對(25:45)兩人互訴情衷。

奧泰羅唱：在這擁抱中就算死掉我也甘願，這最美的一刻(26:05)！後來卻以半音階下降唱出了自己對未來的恐懼(26:33)～這是怕甜蜜不能長久的憂慮，這半音下降不就是伊阿古的特徵音型？威爾第用音樂，巧妙的預告我們這惡魔即將要作的事情了...

黛絲德夢娜向神禱告他們的愛情永遠不變(27:20)，奧泰羅想要吻她(27:44)，兩人擁吻唱出了甜蜜的愛情二重唱，值得注意的是管弦樂所佔的比例反而比兩人唱出的音符多多了，這就是威爾第晚期歌劇的特點～管弦樂不再只是伴奏的配角而已，也可以充分表現場景及情感，第一幕結束時就充滿了如劇本寫的滿天星宿，燦爛夜空的景象，這充滿半音和聲二重唱的音樂很優美嗎？是的，但當悲劇的最後時，它會作為甜美的回憶，悲慘的再現...

托斯卡尼尼指揮奧泰羅的唱片封面

第二幕剛開始伊阿古又有新的詭計了：他要卡西歐去找黛絲德夢娜(30:41)，要她和老公奧泰羅求情，讓他復職，老實的卡西歐於是去了。伊阿古開始唱起他對撒旦的信仰(32:47)，他說自己是由撒旦所創造，人類只不過是邪惡命運的玩物，什麼名譽啦，愛情啦，眼淚啦，犧牲啦全是假的，那天堂呢(36:22)？更是胡說八道，人死了什麼就都沒了，所以他不相信有報應，只有奸計與壞事才能成就自己...等等。這是極為精彩的詠嘆調，但聽了並不太可怕，反而覺得通篇歪理，有些好笑～然後總督奧泰羅來找他(37:56)，伊阿古說：「我看不順眼...」奧泰羅問他何事，他支支吾吾不回答，還說卡西歐在和你妻子聊天，他們多麼不是以前就認識嗎？你不覺得他們很好嗎？你相信卡西歐的人格嗎？...還模仿奧泰羅說話(39:34)，奧泰羅聽了大怒，要伊阿古用「最壞的心眼與字眼」(40:31)，說到底是看到了什麼～伊阿古故意警告他不要忌妒(40:45)，這是一隻有著暗藏劇毒的蛇，又用了半音下降音階，這幾乎已是伊阿古陰險的狡猾的標記...奧泰羅被這些話弄得疑心病發作，要伊阿古去找證據，不要亂說話(41:27)，若一切證據確鑿，他會用最嚴格的律法來處理，把愛與忌妒先拋到一邊吧(41:46)！～這句話是奧泰羅對自己的忌妒心發出的逐客令。

後來有好多女生與船員，以及小孩子合唱盛讚黛絲德夢娜的美麗(42:00)，這長大的合唱經常被刪減，但托斯卡尼尼一刀未剪的把它完整演出，還原了本劇的全貌，其中以曼陀林搭配小孩捧花給黛絲德夢娜的歌聲最為特別(44:34)，這音樂讓奧泰羅為之沉醉，他本來是很愛妻子的。兩人開始說話，黛絲德夢娜一開口就說要奧泰羅原諒卡西歐(46:50)，因為她聽到卡西歐的求情後，知道他是無心之過，但這正好讓已起猜疑心的奧泰羅心煩意亂，黛絲德夢娜以為他身體不舒服(48:01)，要拿手帕幫他擦汗，但被他打到地上。伊阿古的妻子，女侍艾米利亞(女中音)去撿起手帕，伊阿古卻威脅她要把手帕給他，四人唱起了四重唱，黛絲德夢娜希望能讓奧泰羅開心點(48:52)，奧泰羅想說自己又黑又醜(49:01)，妻子是不是會背叛他，伊阿古強要手帕(49:08)，艾米利亞拒絕(49:13)，但最後手怕還是被他搶走了，這首四重唱始終在兩個不同的場景中展開，在音樂上卻又奇妙的融合在一起，難怪史特拉汶斯基稱這歌劇是「智力練習」。

黛絲德夢娜退下後，奧泰羅大喊說她對自己不忠(51:34)，伊阿古過來想加油添醋，但被奧泰羅斥罵說你也不是什麼好東西(52:07)，都是你讓我陷入了懷疑與忌妒的痛苦中，「啊！再見了(53:04)！心中高貴的喜樂，輝煌的勝利...(這段氣氛超做作，真的滿好笑的)」。隨後他突然掐住伊阿古的脖子，要他找證據證明妻子不忠，不然將把他用雷電打死(54:29)...伊阿古假裝落荒而逃，其實心裡正得意～奧泰羅把他又叫回來(54:58)，說他既相信妻子忠實，又相信妻子不忠，只有證據才能決定一切。伊阿古奸笑說：「你想要什麼證據啊？難道要看到她和卡西歐擁抱嗎(55:41)？」奧泰羅聽到幾乎快暈過去了...

伊阿古開始胡說八道了～他說雖然不能稱為證據啦，但我曾聽卡西歐說夢話(56:43)，說和黛絲德夢娜在一起就如同身處天國的極樂(57:43,這裡又出現了半音階的下降)，還要詛咒那醜陋摩爾人(就是奧泰羅啦)早死...等等，還說他其實有證據兩人相好，因為黛絲德夢娜的手帕在卡西歐那裏(59:40)～大概看到這，就知道伊阿古打算把搶到的手帕放去卡西歐那，來嫁禍於他。

奧泰羅終於受不了而爆怒了(在這一幕已經不知道第幾次了)～他要上天給卡西歐一千條生命，好讓他復仇，還大叫要他用血來償還(1:00:22)，隨後和伊阿古展開精采的二重唱，兩人結盟，誓死復仇，第二幕就在此熱烈的氣氛中結束了。

威爾第與博伊托

威爾第與莫札特、華格納等歌劇名家最大的差異是，他不以長大的敘述來構築音樂的織體，總是喜歡用最簡單直接的音樂手法，來表現劇情與人物的性格，甚至心理狀態，通篇充滿著熱血與赤裸裸的人性，托斯卡尼尼對此有很深入的了解，他的指揮節奏清楚，乾淨俐落，從不拖泥帶水，將總譜完整的演奏出來，可說暢快淋漓。那麼到底奧泰羅會繼續聽信伊阿古的讒言嗎？他和妻子黛絲德夢娜的誤會是否能解開？壞人的奸計真的能得逞嗎？就留待下篇文再說了。

延伸閱讀：歌劇茶花女的劇本，與音樂故事

 文／夏爾克