「杜蘭朵」或稱「杜蘭朵公主」，衛武營即將上演，故事來自一千零一日。

杜蘭朵的劇本，可能是改編自義大利作家勾齊(Count Carlo Gozzi)的劇作「杜蘭朵」(1762)，而勾齊很明顯的是以50年前出版的波斯童話「一千零一日」中「卡拉富王子和中國公主」(Histoire du prince Calaf et de la princesse de la Chine)為基礎。不過此童話也受到另一本中東童話「一千零一夜」的影響，就是鼎鼎大名的天方夜譚。

「一千零一日」由於已少人提及，現在像是「一千零一夜」的"山寨版"，但當然不是啦，據說「一千零一夜」是以對女性反感的王子的觀點去寫的，而「一千零一日」是以對男性反感的公主觀點去寫的，那杜蘭朵出現在其中就不足為奇了。

「一千零一夜」中的"九十九個人頭下的問答"(844夜)與"鑽石王子的華麗故事"(904夜)也與杜蘭朵的故事有關。"九十九個人頭下的問答"的故事是一位落難王子，向一位公主求婚，這位公主喜歡向求婚者出題，若答對可娶她，答錯就得被斬首，先前已經有九十九個人被斬了，王子正確的回答了十二個謎題，他反問公主關於自己身世的謎題，公主無法回答，最後只好和王子結婚，這故事已經和杜蘭朵很相像，雖然那時公主沒"杜蘭朵"之名。

另外一個"鑽石王子的華麗故事"也是個王子向公主求婚的故事，而幫主王子解開謎題的，是位名叫"珊瑚枝"的奴婢，不禁有點聯想到"杜蘭朵"中的奴婢"柳兒"... 這類的故事其實在許多波斯或阿拉伯民間都有，流傳已久。所以在欣賞"杜蘭朵"之際，也可欣賞到這種淵遠流長的傳統，依據榮格的理論，這類童話可視為人類集體潛意識的原型，對了解我們深層的心靈結構，有相當的幫助，這也是"杜蘭朵"的精彩之處。

杜蘭朵Turandot的"Turan"不是"都蘭"，而是"土耳其斯坦"，可能是歐洲人對中亞一帶的泛稱，現代伊朗，土耳其還是有一堆姓"都蘭"的，"杜蘭朵"有杜蘭人的女性"之意，雖然歐洲人可能以杜蘭這樣的詞稱為中亞，甚至衍伸到更東邊的中國，但杜蘭朵真的是中國公主嗎？讓人存疑。不過從「卡拉富王子和中國公主」的皇帝被稱為Altoun-Khan(顎圖可汗)看來，那杜蘭朵難道是元朝的公主？那杜蘭朵也可稱為中國公主，恰好元朝的首都也是北京，這是我個人的想法啦(在1843年的一千零一日新版，杜蘭朵被標記為波斯薩珊朝的公主，大約在七世紀，搞的更為混亂)。

普契尼的歌劇"杜蘭朵"的劇作家有兩位，一位是已幫他寫過"燕子"與"修女安潔莉卡"的阿達密，另一位是到過中國的西莫尼，後者可能提供了相當多中國的實際情形。但寫作過程一波三折，中間竟然想要放棄，很大原因是出在第三幕~杜蘭朵要回心轉意與王子結婚，必須要有讓人信服的文辭。這齣歌劇最後沒能完成，除了普契尼生病去世外，想必和這一點也很有關係，他寫到第三幕柳兒自盡的部分，之後就只有草稿。

普契尼的兒子委託作曲家Franco Alfano完成，他也才完成了一部印度風格的歌劇"La leggenda di Sakuntala"(Sakuntala的傳說)，而且滿受歡迎。他參考了許多手稿與他人的建議，完成了最後一幕，其實最聰明的方法~就是讓普契尼自己寫的音樂再現，結尾又聽到名曲"公主徹夜未眠"的旋律，怎能不感動呢。

這完成的版本在普契尼去世後兩年，一九二六年首演，指揮是有名的托斯卡尼尼，他在指揮到第三幕柳兒自盡的地方時，宣布：「大師在此絕筆！」隨後把幕拉下，隔夜才又演出Alfano的完成部分，據說他對這部分不是那麼滿意，先前就要求Alfano刪了一大堆，以至於有第一版與第二版的差異，現存的演出大致是以第二版為主，這篇文也是如此。

見上面影片，這是由著名男高音阿藍尼亞領銜，在奧朗日古羅馬劇場的名演。第一幕開始就是一個音程古怪的連續下行音階(2:52)，其中帶有不祥的增四度音程，還一再強調，隨後是一堆好像砍頭的斷音，木琴打出神秘的音型(3:17)，命官(男中音)宣布公主杜蘭朵要出三個謎題給求婚者，若答錯將處斬，剛剛來的波斯王子在月亮升起時就要被處死了，還帶著中國鑼的聲音。

圍觀的群眾合唱，大聲吆喝"死亡"，並叫著三位大臣~平龐彭的名字，甚為變態。在這一片混亂中，一位老人跌倒(5:30)，奴婢柳兒希望有人來幫忙，她的唱腔及配樂都讓人覺得淒楚及苦難。但此時來了位卡拉富王子(5:56)，夾雜衛兵大叫：「退後！」的聲音(5:58)，王子發現這老人就是失散多年的父王帖木兒，原來是被叛變而落難至此。

帖木兒說著自己如何輸掉戰爭，配著小鼓的聲音(7:24)，王子又問柳兒：「妳是誰(8:04)？為何忠心耿耿跟著老父落難？」柳兒說：「只因為您有對著我微笑(8:29)...」(背景有催促磨刀石的聲音8:23)

隨著之前木琴的旋律加快，眾人催促磨石的聲音更激烈了(8:45)，「只要有杜蘭朵，不愁沒工作做」，這段大都用五聲音階。大家大叫：「火光(10:28)！上油！鮮血！」 開頭的行刑式音樂又出現(11:08)，大家等月亮出來快不耐煩了，手癢了想殺人了...豎笛吹出的這段(12:11)不免讓人想起林姆斯基高沙可夫的"金雞"，事實上這齣劇的詭異與荒誕氣氛和"金雞"滿有類似處，兩齣歌劇剛好都是兩位作曲家的天鵝之歌...

然後群眾開心月亮升起了(14:10)，可以殺了。在呼叫三位大臣~平龐彭的名字後。兒童唱著茉莉花的"曲調"(15:10)，這裡似乎是要為人唱安魂曲送終...茉莉花本來都是五聲音階，沒半音的，但卻出現了一個半音(15:48)，那似乎是表現將死王子的魂魄，「一千個聲音低語著，公主，降臨我這裡...」

眾人看到劊子手登場，反而希望波斯王子能被赦免了，但卡拉富覺得這位公主實在太殘忍(17:32)，公主在"茉莉花"的旋律中現身， 沒想到卡拉富王子看到公主，驚為天人(19:54)，公主在下令砍頭後就走了，送終的官員唱(20:46)：「偉哉孔子，靈魂所往」。這好像是把孔子當成神來看？

帖木兒對卡拉富的反應大驚失色(21:24)，要是愛上這公主，那就...不妙了，小命難保。但卡拉富還是堅持，要向公主求婚，當他大喊杜蘭朵時，"茉莉花"又出現了(22:31)。然後卻是另一個人叫"杜蘭朵"的聲音(22:39)，那是被砍頭前哀叫的波斯王子。 隨後是三位大臣的重唱(23:05)，他們勸卡拉富不要向公主求婚，珍惜生命快走開，也算好心人了，但王子只是一直要他們走開。

此時杜蘭朵的仕女們注意到王子了(25:13)，要他不要大聲喧嘩擾公主清夢。隨後是鬼魂的合唱(女聲,27:31)，那都是在此被殺的。但卡拉富怎麼勸就是不肯聽，三位大臣嘲笑(28:54)：「白癡，這就是愛情！」

柳兒也十分傷悲(29:39)，都認為王子死定了。柳兒這首詠嘆調幾乎全為五聲音階，最後那段豎琴伴奏十分微妙，「我們會死去，也再無喜悅，我無法承受了！」。 王子要柳兒好好照顧父親(32:56)，柳兒與帖木兒怎麼勸也無用，還不時聽到三位大臣大罵「傻瓜」的聲音(35:57)，柳兒則唱：「可憐我們吧！」(36:29)王子大叫：「杜蘭朵！」柳兒則唱：「死亡(36:58)」跟他唱反調。大鑼敲下(37:08)，一切已然決定。

第二幕的布景像個中國庭園，有涼亭與凳子，還有燈籠，三個大臣上場，這算是全劇最有中國情調的段落了。剛開始也是下降三次的音階(38:34)，讓人想起第一幕的開頭。他們其實只是閒聊與抱怨，先是平出場表示他們在忙，然後是龐要準備婚禮(39:09)，彭要準備喪禮(39:12)的對比，相當有趣。平突然感嘆中國混亂，不知何時才回安靜(39:55)，這禍首...就是杜蘭朵(40:33)！「前幾年死了好多人，今年更慘，已經是第十三個(41:24.注意十三是西洋不吉祥的數字)。而如今我們竟要監斬！」這裡的音樂和開頭膾子手們說有杜蘭朵就有事做的音樂很像(41:39)...

一堆木管，鋼片琴，豎琴蕩漾，演奏出中國南方湖邊與綠竹的情景(42:06)，這裡是湖南，平的家鄉，普契尼以突然降半音，表現一種無法再現，只能追憶的氣氛(42:19)。

他感嘆自己想罷官回鄉，「讀聖賢書，所學何事(42:51)？我們不是來砍人頭的啊~好想回到家鄉」... 他們又感嘆世上怎有那麼瘋狂的人(45:41)，為了一個公主不顧一切，一堆人因此被殺，因為主要是一堆中東王子，所以反而有中東風味的音樂(46:33)，又出現一堆「有杜蘭朵就有事做」的吆喝聲... 三位大臣向愛情說再見(47:45)，並用高達十一度的大跳音程(48:19)，向皇室道別。

不過還是得繼續幹活。他們衷心希望(49:25)，公主這次可以嫁掉了，也為中國帶來和平喜樂。但他們聽到有人走動(51:08)，做夢該醒了，這裡用到了木魚(但樂器標示是Tamburo di legno)。 隨後響出裝弱音器的號角聲(51:20)，似乎有點諷刺，還有鼓聲，腳步聲，看來皇室要有典禮了。隨後的音樂普契尼盡情展開幻想，有些地方甚至是爵士音樂形式的。

場景轉到皇宮前廣場，有令人矚目的八位智者，手捧卷軸，寫著杜蘭朵猜謎的謎底，群眾讚嘆他們(52:38)。隨著熟悉的號角聲(53:47)，燦爛的表現皇室的光輝，夾雜著陰暗的壯麗(54:17)，讓人戰慄，個人認為這是音樂史上最絕妙的和弦之一，低音長號與定音鼓的降b(還滾奏)，與長號的降a與g形成不和諧的關係，似乎有意在間隔五度上強調，這稱頌皇帝的合唱，在終曲會再出現：

這樣的音響與民眾頌讚皇帝到來的五聲音階形成強烈對比，更增皇朝的高深莫測，還帶著"茉莉花"的回響(55:20)。威嚴的號角聲又響起(55:39)，皇帝出現了(56:03)，唱著五聲音階，他不希望再流血了，希望王子快走。王子也用五聲音階回答他，「我要挑戰！」皇帝也無法，他已痛恨自己的皇宮染血了。

又是稱頌皇帝的旋律(58:54)，然而很快全劇剛開始那砍頭的斷音(1:00:23)，木琴打出神秘的音型又出現，命官又宣布答對與答錯謎題的下場，合唱稱頌杜蘭朵的光輝(1:01:17)，用的是"茉莉花"的旋律，杜蘭朵終於出場了，她的旋律與皇帝的相反，充滿半音階。她說在幾千年前，有一位羅玉玲公主，被外邦人(韃靼人)擄去的故事，所以她痛恨外邦人，她自視為羅玉玲的化身。看來她出這些謎題不是真的想結婚，是挖個洞給外邦人跳罷了..."沒人能得到我(1:05:59)"

卡拉富不懼公主"謎題有三個，人只能死一次(1:07:30)"的威脅，反說：「人的生命只有一次」，公主開始出題了(1:09:04)，她出三次題用的旋律都是迂迴向上，王子也是，聽請來很像在搏命...

王子也一一答對，智者們則重複王子的答案，打開卷軸，三題的答案分別是希望(1:11:02)，血(1:13:17,這公主最愛)，與杜蘭朵(1:16:10)。 全部答對了，眾人以茉莉花的旋律歡呼(1:16:26)，每個人都欣喜若狂，包括皇帝，他要女兒嚴守規則，嫁吧嫁吧～杜蘭朵還想賴帳(1:17:33)，不願委身下嫁，在她抵抗最強烈時，奏的是茉莉花的旋律(1:19:55)，到此可確定，茉莉花在這齣劇的象徵就是她的冰清玉潔，不容侵犯。

王子見狀也不想勉強她(1:20:22)，換他來出謎題(又是那迂迴向上的搏命旋律)，就說：「如果在清晨以前，妳知道我名字的話(1:21:43,超熟悉的旋律)，那我就欣然赴死，不用嫁了。」公主欣喜若狂同意，皇帝祝福卡拉富(1:22:40)，希望他平安無事，做他的駙馬與兒子。這幕在眾人稱頌皇帝中落幕。

第三幕剛開始神奇的表現了在夜晚，皇城(紫禁城)緊張的情景(0:10)，衛兵得到了杜蘭朵的指令，大家都不准睡(1:04)，一定要找出王子的名字，她不想嫁，聖旨由衛兵一道一道傳遞，整個皇城迴盪著他們叫喊的聲音...

由小提琴+短笛的高音形成的鬼魅音響一再出現(2:44)，呼應了舞台指示說的：王子覺得自己好像在另一個世界。隨後睡不著的王子(3:40)，唱了名曲：「公主徹夜未眠」，旋律是剛剛第二幕就出現過了，不過調號雖是在d小調，卻常有降b降e，以致聽來像g小調，有一層薄霧之感。

在唱到「但祕密深藏在我心中」時(4:26)，才正式轉為D大調，這樣的轉調有人認為很意外，有人覺得絕妙，當然也有人認為是"拚裝"出來的，反正就是要故意放一首受歡迎的詠嘆調進入此劇中，不管其前後的接合關係，或風格與全劇統不統一... 不過聽眾不會想那麼多，他們等待男高音慢慢唱出深情的旋律，表現他對公主的愛與心中不安，女聲合唱加以應和，甚至連結尾的鼓掌，都在等待之列。

三位大臣上來破壞了此夢幻情境(7:10)，他們開始用各種方法要王子放棄公主，包括美女，財富，王子堅定的說"不"(8:39)(9:08)，這段的情節與音樂總讓我想起史特勞斯的莎樂美...

他們只好要王子滾的越遠越好(9:20)，不然公主怪罪下來，可是會血流成河。王子最後堅定的說「我就是要杜蘭朵！」(10:37)，這裡更像莎樂美。結果另一群人把柳兒及他父親帖木兒抓來拷問(10:54)，這下糟了。"茉莉花"響起(11:21)，冰清玉潔的公主出現，第一幕那表現帖木兒及柳兒落難悽慘的旋律又來了(12:12)，就知道他們將滿悽慘...柳兒不忍老人家帖木兒遭刑求，說王子的名字，只有自己知道(12:59)...好了，普契尼常見的賺人熱淚女角在此誕生了。

雖然王子一再強調「她不知道我的名字」，但仍無用，柳兒遭到刑求，她寧願死也不說(15:10)，公主問妳哪來那麼大的勇氣？她說是因為"愛"(15:36)。讓我願意把他給妳，而我失去一切！裝弱音器的小提琴獨奏，始終在旁伴奏，最後那聲高音且力道弱的降b音("這是我最大的犧牲",17:43)，是相當需要表現力的。普契尼所寫的總譜似乎就到此為止(18:07)。

但這樣沒喚起公主任何同情，反而加強拷問(18:33 可怕的劊子手動機)。柳兒唱出最後的詠嘆調(19:22)，說：「公主妳究竟會愛上他，而我已閉上雙眼(20:22)，再也不能看到他。」隨後她把刀刺向自己，自盡而死，而群眾還大喊(22:04)：「說吧說吧！他的名字！」雖然殘酷，但大家都很怕接下來會有可怕的懲罰...王子與帖木兒悲痛萬分，「殘酷的罪刑！我們都要付出代價！她的靈魂會報復！」(23:48)眾人也害怕受到報復，帖木兒悲痛地跟著被抬出去的柳兒屍體，連三位大臣也覺得無法忍受，最後的短笛高音淒涼萬分(28:09)。 王子激烈指責杜蘭朵，在「妳給我掀起面紗(28:56)」這段用了增四度。但公主仍覺得沒做錯事，自己不是凡夫俗子，是天上仙女，是冰清玉潔，你們沒資格指責她。

但王子以吻(31:44)，突破了她的偽裝，公主不知所措(32:08)，在少女的合唱中，王子唱著(32:27)：「我早晨的花朵(注意豎琴的唯美)，我感覺到妳胸前百合花的氣息...」杜蘭朵感受到王子的愛，終於放下矜持，她問(32:26)：「你是怎麼贏的？」合唱唱著(34:47)：「天亮了，天亮了！」 也就是提醒，時間要到了，公主你乖乖地嫁吧！...

公主雖怨嘆自己的榮耀已遠去，但也只能屈服於王子的愛之下了，即使是愛與恨交織(36:37)...但公主要他帶著"秘密"走(38:22)...也就是「你若不說你的名字，就走吧。」 王子說：「我叫做卡拉富(38:48)！」這下好了，還沒天亮，王子的名字就被套出來了，公主這時如果下令要殺王子，是可以的，局勢又緊張起來．．． 公主叫著卡拉富的名字(39:48)，音樂整個激昂瘋狂起來，帶著短笛的毛骨悚然顫音，是否王子的命將不保？ 還好頌讚皇帝的音樂再響起(40:26)，看來是沒問題了，杜蘭朵說(42:12)：「父皇殿下，我現在終於知道這外邦人的名字了，他的名字是"愛"(42:36)」！眾人以「公主徹夜未眠」的旋律，頌讚愛情，結束全劇。

杜蘭朵的中國風味，不只是裝飾而已，而是有結構性的，帶來的是殘忍(第一幕)，隱遁，厭世(第二幕)，以及超脫(第三幕)...除了戲劇性外，也讓人感受到這最後天鵝之歌的不尋常意涵。

文／劇本翻譯：夏爾克