建築的精彩在於「意」，有時是三兩筆線條的極簡，有時是繁複雕琢的精工，有時是想像無界的大師炫技，即使如吳哥窟繁華落盡的千年廢墟，當我們置身其中，就像認識一個人，到最後會感動你的，仍是他的特質、內涵與靈魂，和想要敘述的故事。

尤其像911紀念館這種擁有強烈情緒的建築，我見到建築師李伯斯金所詮釋的毀滅與重生，「意」以傷痛為索引，蛻變成為一種巨大的力量，感染著，包覆著，循著詩句、聲音與影像所織成的光影，把遊客推向一條無形又曲折的軌道，一半的幽暗，一半的光明，如置身記憶的膠卷之中，恍恍惚惚的色調，你只是跟著走著看著，卡在時間的溝縫裡，入戲的時候，發現步伐的速度改變了，呼吸的頻率改變了，那空間的魅已經悄悄地滲進，於是你知道，沒有過去，沒有未來，那一天從未離去，即使離開這裡。

「這空間也許會使人不安，但我認為這就是人生的一部分」建築師李伯斯金說。

閱讀911紀念館，就不能不看「光影交舞石頭記」李伯斯金回憶錄，這本可以劃滿重點的好書，所敘述的除了興建的過程與角力（包括猶太紀念館等其他作品），更多的是對於建築的思考與觀點，人生與人性的洞察，蘊涵的是文學、哲學、以及生命的無比熱情，在直指人心的犀利言詞裡，卻處處藏有反骨的柔情，這位猶太裔的建築師在TED上，是這麼言簡意賅的形容自己與作品之間的關係「在生活或任何事上，我從來都不想當一名中立者，所謂的表現就像是一杯濃縮咖啡，把咖啡的精髓提煉出來」

以下，我以黑體字表示為書中摘錄的部分。

「世貿受到攻擊的事情一談再談，但是建築本身傳達的少之又少，幾乎死了三千人，我們越把這個悲劇現場當成一塊白板，要塗鴉以時髦的建築，庫哈斯受邀設計一棟辦公大樓，他嘲弄了紐約對裝飾藝術的癡迷，把三座建築上下顛倒，不僅讓建築看起來很炫，也讓昂貴、搶手的高樓層面積更大」

在李伯斯金接手世貿中心重建之前，許多知名建築師都曾受邀提出他們的想法，這一段的回溯，是商業與理想的爭戰，情節如電影般高潮迭起，更勝小說的實境秀！在與會建築發言過後，主持人邀請李伯斯金發表想法，站上台在一句「我需要想一下。」接著在兩分鐘的沈默之後，他這麼說。

「沒辦法，我像是看到羅馬皇帝尼祿在羅馬焚城時彈琴作樂，這地方重建起美麗的建築，不是那種庸俗、假功能主義的建築」我問在座的人，「目的是什麼？是要把記憶抹掉嗎？是要告訴大家一切都沒事嗎？浮誇、當代、嘲諷、自滿的建築不是答案，我們需要的是一個更深刻的記憶標誌，一個戲劇性、出乎意料、有靈性的深刻透視來看待傷害、悲劇與失去的東西，我們需要能帶來希望的作品。」

那一天，我們從中國城開始，經過市政廳，穿越一整區的摩天大樓，就像橫越著下東區的生命線，一直走到這裏，它還有個名字-Ground Zero，歸零地。

以死亡歸零，以希望重生，城市的命運一如人生，不論是再雄偉的建築，輝煌的文明，向大地要來的一切，終究要歸於塵土。

這個所謂深刻的記憶，是將雙子星的舊址所留下面積相當於12個足球場、有六七層樓那麼深的坑洞，由建築師Michael Arad與Peter Walker共同設計名為「映照故人」（Reflecting Absence）的作品，四周的水瀑匯入中央的深淵，也是原來雙子星結構核心所在，彷彿記憶的沙漏，無盡的思念，訴說著生命的陷落。 

四起的水聲蓋過城市的喧囂，如同所有觀光勝地那樣，即使特別選在週一造訪，遊客仍是最巨大的風景。

 水瀑的四周，刻有2982名罹難者名字，不僅包括2001年9月11日在紐約、五角大樓和賓夕法尼亞遇襲受害者，還包括了1993年2月26日世貿大廈地下車庫遭遇恐怖襲擊的6位罹難者。以手觸摸著這些陌生的名字，每一個都是一則愛別離的故事。

一朵白玫瑰以表傷痛之意，思念之意，綿綿不絕無盡之意，人間，或許只是你以為醒過來的夢。

我們跟著排隊，在烈日的炙晒下無處可躲，說實在的，和李伯斯金其他的作品比較，911紀念館從外表看並不是那麼充滿驚嘆號，尤其對於遠在千里的異鄉人，14年前發生的慘痛，似乎已被14年間世界不斷發生的天災人禍覆蓋，那就像看一部電影，你知道導演絕對是大師之手，但卻不知劇情大綱的感覺。

空間的光，因為影而顯出力量，到達不可言喻的彼岸，李伯斯金說「有時候，我的想法是被一首樂曲、一首詩、或只是被光線落在一面牆的方式所啟發，有時，是我內心深處的光給了我想法。」

從上俯瞰地下層的空間，一旁是保留的地基部分，我始終覺得，那像個大型墓穴，到處遊蕩著捨不得離去的魂魄，空氣中充滿著令人發涼的悲傷，不安的氣氛逐漸擴張開來，好比聽著廣播轉到同一個頻率，隱約中時空交疊著，也許這就是建築創造出來的戲劇感，讓每個人是置入的，參與的。當時李伯斯金第一次走到雙子星遺址的地底下，他曾在書中這麼紀錄著：「我們人在曼哈頓島的地底，可以碰觸到潮濕與冰涼，感覺到這島的脆弱與力量，那些死難者的灰燼、那些倖存者的希望。」

既不是直線，也不是那麼流線，在李伯斯金事務所的官網上，（http://libeskind.com/works/design/）發現似曾相識的作品也擁有類似的線條。

這也許就是所謂的細節，即使是手扶梯的側面，也堅持要入戲的概念。

世貿中心倒塌後所留下約8000名未經指認的殘骸，都被存放在這面牆之後。"No day shall erase you from the memory of time.記憶將沒有消逝的一天"這是從古羅馬詩人Virgil維吉爾"Aeneid"中節錄的詩句。

「越深入坑洞，我們就越清楚那股扳倒這幢建築物的暴力與仇恨，那種失落感之大，讓我們渾身無力，但同時也感覺到其他力量：自由、希望、信仰，人性的力量仍然籠罩於此。」

這個厚重的混凝土地基，是1966在雙子星年建築工作開始前放置的，也一直是世貿中心與哈德遜河之間的壁壘。911事件後，也奇蹟式的只是出現裂縫，也成為堅韌的象徵。

沿著這些殘骸到另一間禁止拍攝的展覽室，裡面重複播放著當日的新聞與監視器畫面，或是手機所錄下第二架飛機撞上世貿的倒塌的瞬間，現場不斷重複響起的是救難人員在對講機的對話，滿佈灰塵的消防衣、頭盔，零散四處的遺物與照片，有如一座持續進行的告別式會場，身歷其境的感受，邀請全世界來到此地的遊客同哀致意，另一台電視畫面，則是建造911紀念館的縮時攝影，呼應著毀滅與重生的主題。

如果我沒記錯，在這條裸露的地基的盡頭，是一間掛滿近3000名罹難者照片的房間，我探頭了一下，前方像是立著一堵牆，竟然沒有勇氣也無法走進去。

雙子星北塔的樑柱之一，扭曲的形狀，是以災難為題的裝置藝術。

這座水泥樓梯稱為Survivors’ Stairs，倖存者之梯，在雙子星崩塌後意外保存下來，而讓幾百個倖存者由此逃生。

彷彿「經歷」了一場電影，穿過瀰漫夜與霧的時間軸，不再是從電視接收千里之外的毀滅瞬間，即使仍不及事件當日的萬分之一，但卻是我生命中第二次的911。

那是一種「極簡的煽情」吧！我用這樣的感覺作為結語，沒有太多強行加入的裝飾物件，選擇以忠實陳述的方式，以多媒體的混搭，以夢境一樣的光影，於是那些可想像的情節在腦中發酵，某個人一早出門，最後一次擁抱他的家人，最後一次從鏡子看他自己，最後一次邊走邊喝著從華爾街最常光顧的那家咖啡，在最後一次看世界的眼睛裡，充滿不解與不捨，一切，越接近事實的，越沉痛。

搭乘電扶梯回到地面層時，竟然有種鬆了一口氣的感覺。

從911紀念館出來，室外的陽光依舊燦爛如正午，各式以高科技展現的新建築，在四周圍繞成一個超級工地，重新向天際展現著未來與希望，畫面中的白色建築．是將於今年完工的大型轉運站，規模更勝中央車站，如鷹展翅的吸睛造型，呼應著重新出發的能量。